На рынке в Анзяне продают только сорняки. Странный рынок, не продают ни мясо, ни рыбу, ни рыбный соус. Я был немного удивлен, когда туда попал.

1.

Местность в районе Улин имеет полугорный рельеф: холмы чередуются с равнинами. Однако почва на полях песчаная, что затрудняет их обработку.

Вместо этого люди разводят много скота. Местной травы для скота становится всё меньше, поэтому местным жителям приходится косить траву на дальних полях, а затем привозить её сюда на продажу, что создаёт оживлённый рынок травы в юго-западном приграничном регионе Фатерланда.

Рынок открывается в полдень, когда жаркое горное солнце палит траву, высушивая её. Владельцы коров и буйволов со всей округи собираются на рынке, подходят к длинным рядам снопов травы, стоящих вертикально вдоль дороги, поднимают их, раскладывают и торгуются.

Ближе к вечеру были проданы последние пучки травы. Покупатели с радостью разошлись. Продавцы же задержались у обочины дороги, подсчитывая вырученные деньги и думая о банках риса на ужин.

Местные жители несут сорняки с пристани на рынок О Лам для продажи. Рынок сорняков О Лам находится в коммуне О Лам, горной коммуне уезда Три Тон провинции Анзянг .

Г-жа Хен — кхмерка, которая может говорить лишь несколько простых фраз на вьетнамском и знать простые числа, которые она выучила, торгуя с народом кинь. Когда я спросил её о чём-то, она лишь растерянно улыбнулась. Её муж, г-н Чау Санг, довольно хорошо знает вьетнамский, потому что учился до третьего класса.

По его словам, 5 пучков травы продаются за 20 000 донгов. Хороший и трудолюбивый человек может срезать более 20 пучков в день, что означает доход почти в 100 000 донгов. Он и его жена складывают деньги и зарабатывают на продаже травы более 100 000 донгов в день. Этих денег достаточно, чтобы прокормить семью из четырёх человек, конечно, им приходится экономить как можно больше.

Я впервые в жизни услышал о семье, зарабатывающей на жизнь травой, поэтому был очень удивлён, но Чау Санг считал это совершенно нормальным. Он сказал, что в этой стране люди во многом зависят от травы, чтобы жить.

2.

В ту ночь я ночевал в доме Сэнга, крытом соломой, прислонённом к склону горы Феникс. Если оглядеться, дом был пуст, и никаких ценных вещей не было видно, кроме старого телевизора на пыльном деревянном столе.

Самым ярким пятном в этом маленьком домике, пожалуй, являются два пластиковых стола красного и зелёного цветов, на которых аккуратно разложены книги, а рядом стоят два табурета. Это учебный уголок детей Чау Санга: один в седьмом классе, а другой в третьем.

Завидев незнакомцев, входящих в дом, они робко прятались в объятиях матери. Изредка они украдкой поглядывали на меня своими большими чёрными глазами. За ужином я видел, как Санг и Хен часто поглядывали на детей, а затем друг на друга и счастливо улыбались. Я знал, что эти два ангела – самое дорогое, что у них было. Иногда люди готовы были отдать даже капли пота, чтобы пообедать таким образом.

Семья г-на Санга и г-жи Хэн с радостью продала первые связки травки на рынке травы О Лам, коммуны О Лам, района Три Тон, провинции Анзянг.

Я сказал, что спал, но на самом деле не смог заснуть в ту ночь. Когда на окраине деревни пропел петух, Чау Санг и Хен тоже проснулись, чтобы подготовиться к новому рабочему дню. Мы с фонариками добрались до берега канала, где стояла их маленькая лодка. Это было их самое ценное средство передвижения, на котором они каждый день косили траву и продавали её.

В районе О Лам и Ко То сейчас очень мало травы, и только проехав через провинцию Кьензянг , что примерно в тридцати-сорока километрах отсюда, мы можем надеяться найти траву для скашивания. Господин Санг сказал это, а затем машина поехала по маленьким каналам в сторону Хондата, Кьензянг. Интересно, о чём сейчас думают господин Санг и госпожа Хен, начиная новый виток зарабатывания на жизнь?

На участке канала, где мы остановились на рассвете того дня, были десятки таких же, как Санг и Хен. На других участках канала также было много косильщиков. Они погружались в воду наполовину, срезая дикую траву вдоль канала, связывая её в небольшие пучки и аккуратно раскладывая на бамбуковых циновках. Они почти не разговаривали друг с другом, сосредоточившись только на глазах и руках, чтобы сделать работу как можно быстрее. Ведь даже небольшая неосторожность могла привести к неудовлетворительному ужину.

Травяной рынок в О Ламе до сих пор работает каждый день, киша покупателями и продавцами. Почему-то всякий раз, проходя мимо, я просто тихо стою в углу, наблюдая за продавцами, жмущимися рядом со своими пучками травы. Их легко узнать по одежде, часто мокрой от пояса и ниже. Они словно травинки, растущие из воды, наполовину погруженные в воду, с корнями, всё ещё цепляющимися за грязь…

3. Я вдруг вспомнил, как однажды посетил деревню вязальщиц в Фубине (район Футан, Анзянг). Женщина сидела там, вытирая пот со лба, и философски сказала: «Все, чья работа связана с травой, будут страдать. Если не верите, просто посмотрите на нас, мы такие несчастные».

Каждый вязальщик мётел здесь носит несколько масок, три-четыре слоя одежды, носки и перчатки, и как бы ни было жарко, им приходится быть «экипированными» именно так. Почему? Потому что трава, используемая для вязания мётел, сильно осыпается, и даже в таком виде пыль всё равно попадает внутрь, а днём, когда они чешутся, кожа начинает кровоточить и чесаться.

Не говоря уже о партиях импортной травы, обработанной пестицидами. Люди опрыскивают их, чтобы трава росла лучше, и продают по высокой цене. Они не знают, что эти «партии» травы чрезвычайно колючие и ядовитые, а женщины, которые её подвязывают, иногда попадают в больницу, а их зарплаты не хватает даже на лекарства.

Я помню, что в прошлом для вязания мётел использовали тростник – травянистое растение, растущее преимущественно в речных районах на Западе. Во время паводков тростник распускается, вытягиваясь в длину, словно трава. Люди срезают эти цветы, чтобы вязать мётлы – они прочные и красивые. Но сейчас тростник стал большой редкостью. Если тростника нет, приходится заменять его травой.

Этот сорт хлопка-сырца заказывают из Центрального региона. Не знаю, есть ли проблемы у сборщиков хлопка-сырца, но у нас, сидящих здесь с мётлами, они есть. Но как мы можем бросить эту профессию? Эта деревня ремесленников существует уже сотни лет. Многие поколения зарабатывали на жизнь этим.

Доход составляет всего от нескольких десятков до ста тысяч донгов в день, но если не работаешь, не знаешь, чем заняться. В наши дни молодёжь редко выбирает эту профессию, все уезжают в Биньзыонг или Сайгон работать на фабриках.

Её голос звучал ровно, без жалоб, словно она что-то объясняла. Ведь сколько бы она ни жаловалась, этим женщинам было нелегко оторваться от здешней травы.

Я не могла чётко разглядеть ни одного лица, потому что все были закрыты масками и шарфами. В их руках трава переворачивалась вверх дном и вбок, разбрасывая мельчайшие пылинки, похожие на отруби. Я предположила, что эти женщины примерно ровесницы моей сестры. Но потом вдруг вспомнила, что мы с сёстрами тоже много лет зарабатывали на жизнь травой.

Это было где-то в 90-х годах прошлого века, когда пестициды еще не были популярны, поля часто были покрыты сорняками, растущими среди риса.

Поэтому в моём родном городе наёмная прополка была очень популярна. Когда мне было 12 лет, мама попросила сестёр научить меня пропалывать грядки. За один день я научился, а на следующий день мне уже платили за эту работу. Первые несколько дней я много сорняков пропускал, сестре приходилось ходить за мной по пятам, чтобы помогать, но хозяин всё равно ругал меня.

Фермер несет сорняки на рынок для продажи на рынке сорняков О Лам, коммуна О Лам, район Три Тон, провинция Анзянг.

Но работа не всегда была такой лёгкой, как мне казалось. Летне-осенний урожай риса часто падал из-за штормов, и нам приходилось работать в полях под солнцем и дождём, словно под проклятием. Мы с сёстрами слишком долго находились под водой, отчего наши руки распухли, из них сочилась жёлтая жидкость, и во многих местах кровоточили. Ноги тоже были разъедены водой, образовались язвы.

Вечером нам приходилось отмачивать руки и ноги в солёной воде, а на следующее утро, как только раны подсыхали, мы должны были вернуться в поле. Так продолжалось месяцами, пока все поля не давали урожай, и землевладельцы больше не нанимали нас.

Конечно, мама тратила всю зарплату моих сестёр на рис. Много раз, держа в руке миску горячего риса, я не ел его сразу, а наблюдал за поднимающимся тонким дымком, нежно вдыхая аромат свежего риса. Я думал про себя, что эти миски риса были бережно приготовлены из пота и слёз моих сестёр, и это также ассоциировалось с судьбой дикой травы.

Позже люди стали использовать слишком много гербицидов, поэтому работа по найму для прополки постепенно сошла на нет. Моим сёстрам сейчас за пятьдесят, и, вспоминая прошлое, они могут лишь вздыхать и говорить: «Как же тяжело тогда было». Мой племянник и соседские дети теперь мало интересуются сельским хозяйством.

Они хлынули в город, вливаясь в шумную толпу. Их мечтой были бескрайние зелёные луга, а не сорняки и сорняки, как у нас.

Пока я пишу эти строки, я вдруг вспоминаю о двух детях Чау Санга и Хена из Ко То. Интересно, вернулись ли они уже из школы? Я молча надеюсь, что им не придётся бросать учёбу ни по какой причине, что они будут сильными и здоровыми, чтобы в будущем использовать свои знания, чтобы войти в мир, не испытывая трудностей, как сейчас их родители.

Глядя на сияющие глаза и красивые лица детей, я верю, что у них всё получится. Я также верю, что мои внуки, дети из деревни Фубинь, где мастерят мётлы, напишут светлую страницу в своей жизни.

Источник: https://danviet.vn/cho-chi-ban-co-dai-o-an-giang-cho-la-cho-lung-cha-thay-ban-thit-tha-ca-mam-den-noi-hoi-bat-ngo-20240825195715286.htm