ตามหากลิ่นหอมของฤดูใบไม้ร่วง - หนังสือพิมพ์อิเล็กทรอนิกส์ Dak Lak

16:29, 28/09/2023

เนื่องจากเราไม่สามารถริเริ่มจัดหาแหล่งน้ำชลประทานได้ บ้านเกิดของฉันจึงปลูกข้าวได้เฉพาะฤดูปลูกที่ 10 (เก็บเกี่ยวในเดือนตุลาคม) เท่านั้น ไม่ใช่ฤดูปลูกฤดูร้อน-ฤดูใบไม้ร่วงเหมือนที่อื่นๆ

ฉันจำได้แม่นยำว่าเมื่อลมเย็นพัดมา อากาศก็เปลี่ยนแปลงอย่างมาก วันใหม่เริ่มต้นด้วยหมอกหนาในตอนเช้า ในอากาศหนาวเย็นแบบนั้น เราไปโรงเรียนโดยสวมเสื้อกันฝนที่คุณแม่ของฉันปะติดปะต่อเป็นชิ้นๆ หลายชิ้น

หมอกหนาทึบบดบังการมองเห็นทั้งหมด เปลือกตาและเส้นผมถูกปกคลุม ทำให้แก้มเปียกและแดง มือของเด็กๆ หดตัวลง ไม่ได้ถึงขั้นชา แต่ยังคงเขียนข้อความในจังหวะแรกของวันได้ชัดเจนมากขึ้น

เวลาประมาณ 9 โมง ขณะที่ดวงอาทิตย์อยู่สูงบนท้องฟ้า แสงอาทิตย์ก็แรงพอที่จะช่วยไล่หมอกยามเช้าออกไปได้ จากนั้นอากาศก็ค่อยๆ ร้อนขึ้นเรื่อยๆ และเมื่อถึงช่วงเที่ยงซึ่งเป็นช่วงที่อากาศร้อนอบอ้าวที่สุดของฤดูใบไม้ร่วง ก็ยังคงทำให้ผู้คนรู้สึกกระสับกระส่ายและไม่สบายตัว เมื่อเมฆที่ปลายฟ้ามีขนาดใหญ่พอที่จะทำให้แสงอาทิตย์จางลง ลมฤดูใบไม้ร่วงที่แห้งแล้งและหนาวเย็นก็พัดมาด้วย...

ภาพประกอบ : อินเตอร์เน็ต

พวกเราเด็กๆ หลังเลิกเรียนก็จะช่วยกันทำงานบ้านตามงานที่ได้รับมอบหมายและความสามารถ เด็กคนหนึ่งแบกไม้สะพายไหล่ไปที่ทุ่งหญ้าเพื่อตัดหญ้าให้ควาย ตัวหนึ่งเดินตามขอบทุ่งกว้าง ขุดหาไส้เดือนสีแดงเข้มอวบๆ ด้วยความขยันขันแข็ง เพื่อ "ปรับปรุงรสชาติคาว" เพื่อให้เป็ดวางไข่ได้ง่ายขึ้น กลิ่นหอมของฤดูใบไม้ร่วงคือกลิ่นหอมของหญ้าที่เพิ่งตัดและปลิวไสวตามสายลม

กลิ่นคาวแรงๆ จากการถูกหนอนขุดออกมาจากดิน กลิ่นหอมนั้นก็เป็นกลิ่นหอมของข้าวอ่อนที่กำลังบานเช่นกัน เมื่อพระอาทิตย์ตก สายหมอกยามเย็นจะปกคลุมทุ่งนา ซึ่งเป็นเวลาที่ฝูงปลาในทุ่งนาออกมาหากินในเวลากลางคืน พวกเขาเดินตามน้ำในทุ่งนา ตามคูน้ำและแอ่งน้ำกลางทุ่งนา ปลาในฤดูกาลนี้จะมีลักษณะนิ่มและมีไขมันมาก เนื่องจากอาหารของพวกมันคือดอกข้าวที่เพิ่งบานและร่วงหล่นลงมาบนผิวน้ำ

ความรู้สึกเมื่อได้พบกับปลากระพงและปลาชะโดที่กำลังนอนนิ่งอยู่ใต้ผิวน้ำ ซ่อนตัวอยู่ใต้หญ้าริมคลอง และถูกแสงสปอตไลท์สะกดจิต ช่างเป็นความสุขอย่างแท้จริง! ผลลัพธ์คือปลาเนื้อแน่น อวบอิ่ม เป็นอาหารของคนทั้งครอบครัวในวันรุ่งขึ้น ปลานิลย่างถ่าน แม่หมักด้วยซีอิ๊วขาว และโรยมะเฟืองเปรี้ยวเล็กน้อยไว้ด้านบน

ภายใต้ไฟที่เดือดปุด ๆ หม้อปลาตุ๋นมะเฟืองของแม่ส่งกลิ่นหอมฟุ้ง แค่ฟังเสียงหม้อปลาที่กำลังเดือดก็ทำให้คุณถอนหายใจและจินตนาการถึงมื้ออาหารที่อบอุ่นและเป็นกันเองกับครอบครัวแล้ว ไม่มีเครื่องเทศมากนัก แม่ของฉันถึงกับใส่เกลือลงไปเพื่อให้มีรสเค็ม "เพื่อเก็บไว้กินพรุ่งนี้" แต่บางทีนั่นอาจเป็นหม้อปลาตุ๋นที่อร่อยที่สุดที่ฉันเคยกินมาเลยก็ว่าได้ มันอัดแน่นไปด้วยรสชาติมาก คือกลิ่นหอมของดินและท้องฟ้าที่เปลี่ยนเป็นกลิ่นฤดูใบไม้ร่วง กลิ่นหอมของข้าวอ่อนที่กำลังบาน หรือกลิ่นหอมของความรัก ความคุ้มครองท่ามกลางความกังวลและการต่อสู้...

ฉันเดินกลับมายังทุ่งนาหน้าหมู่บ้าน ทุ่งนาขนาดใหญ่ในอดีตปัจจุบันถูกสร้างเป็นถนนกระดูกปลาพาดผ่านทุ่งนา ช่วยให้ชาวนาสามารถลากเกวียนใส่มูลสัตว์เข้าไปในทุ่งนาได้ คุณแม่และพี่สาวไม่ต้องแบกตะกร้ามูลสัตว์หนักๆ บนไหล่อีกต่อไป เมื่อถึงฤดูเก็บเกี่ยว ชายหนุ่มไม่ต้องใช้เสาแบกข้าวอีกต่อไป โดยต้องดิ้นรนไปตามทุ่งนาที่ลาดชันเพื่อรวบรวมข้าวตามถนน

เศรษฐกิจ พัฒนา มีการลงทุนชลประทาน ผู้คนหันมาปลูกพืชฤดูร้อน-ฤดูใบไม้ร่วงมากขึ้น ฤดูข้าวเดือนตุลาคมเป็นอดีตไปแล้ว ฉันยืนอยู่คนเดียวท่ามกลางสายลมกว้างใหญ่ที่ทุ่งนายังคงไร้ตอซัง ฉันสูดหายใจเข้าลึกๆ เพื่อกลิ่นของปีนั้น ความทรงจำวัยเยาว์ของเพื่อนหนุ่มสาว รสชาติ และเสียงอันบริสุทธิ์ของบ้านเกิดยังคงติดตรึงอยู่ที่ไหนสักแห่ง...

ฟาน จุง

แหล่งที่มา