จัดการมุมมองข้ามเทือกเขาทานัง ด้านเหนือของลำธารมีความมืดมิดและมีเงาด่างๆ ทอดลงมาทับผืนป่าสีเขียวเข้ม บริเวณเชิงเขา มีป่าสีเขียวสดล้อมรอบพื้นที่ว่างเปล่าที่เพิ่งถูกถางทิ้งจากพืชพรรณต่างๆ ผู้จัดการคำนวณว่าในอีกไม่ถึงสองสัปดาห์ ทันทีที่พระอาทิตย์ขึ้น ผู้คนในหมู่บ้านต่ง เมย์ และคอย ก็จะเริ่มเผาไร่นาของพวกเขาและปลูกพืชผลใหม่ ก่อนอื่นผู้จัดการจะต้องตรวจสอบทุกอย่างให้ละเอียดถี่ถ้วน
เป็นเวลาสิบปีแล้วที่ Quan ไม่เคยนอนหลับเต็มอิ่มเลย เพียงแค่หลับตา ความฝันของฉันก็แสดงให้เห็นภาพแห่งความหายนะอย่างชัดเจน มีกลิ่นเนื้อไหม้ผสมกับกลิ่นดินและหินที่พลิกคว่ำ กวนจะตื่นเสมอเมื่ออยู่ในป่าตอนดึกมาก บางครั้งพระจันทร์เสี้ยวก็เพิ่งจะโผล่เหนือภูเขาไปอย่างเฉียดฉิว บางครั้งก็เป็นเพียงความมืดทึบและเสียงนกฮูกที่ก้องกังวานมาจากลำธารที่อยู่ไกลๆ
เมื่อสิบปีก่อน หลังจากปลดประจำการจากกองทัพ ควนพาภรรยาและลูกๆ ของเขาไปสร้างบ้านหลังเล็กๆ ข้างที่ดินถมใหม่หลายเฮกตาร์ เพื่อใช้ทำการเกษตรอย่างสะดวก ชาวบ่อกวนปรับตัวเข้ากับแสงแดดและลมจากภูเขาและป่าไม้ได้อย่างรวดเร็วอย่างน่าประหลาดใจ ขาของเขาอายุ 6 ขวบสามารถวิ่งจากทุ่งหนึ่งไปอีกทุ่งหนึ่งได้ มันสูดอากาศป่าอย่างมีความสุข วิ่งเข้าไปในค่ายอย่างรวดเร็วเพื่อหลีกเลี่ยงฝน และจับแมลงที่อ่อนโยนมาเล่นด้วย โดยเฉพาะเธอมีความรักต่อผลไม้ป่าอย่างไม่มีที่สิ้นสุด อาจพบแอปเปิ้ลมีหนามสีเหลืองสุก เชอร์รี่ป่าหวาน และผลเบอร์รี่สีส้มสดใสท่ามกลางใบไม้สีเขียว เมื่อเธอไม่ได้เก็บผลไม้ เธอจะนั่งวาดรูปบนพื้นด้วยสิ่งของใดๆ ก็ตามที่เธอหาได้ บางครั้งก็มีพืชชิ้นเล็กๆ บางครั้งก็มีถ่านจากมุมห้องครัว เจ้าหน้าที่ป่าไม้มักพูดตลกกันว่าไม่ว่าพวกเขาจะทิ้งลูกไว้ที่ไหนในป่า พวกเขาจะไม่มีวันหลงทาง เพราะถ้าพวกเขาเดินตามเครื่องหมาย พวกเขาก็จะเจอมัน แม้ถ่านจะดำสนิท แต่ภายใต้การควบคุมของป๋อชวน ป่าไม้ก็ปรากฏขึ้นทีละแห่ง และแม้แต่พายุฝนที่นำน้ำท่วมก็หยุดลงอย่างลังเลหลังยอดไม้สูง นั่นเป็นเหตุผลที่มือของ Bo Quan จึงมีสีเหมือนน้ำยางใบไม้หรือเปื้อนถ่านอยู่เสมอ และผมของเขาจึงมีกลิ่นผลไม้สุกอ่อนๆ
ภาพ: อิสรภาพ
บ้านที่ซ่อนตัวอยู่ใต้ร่มเงาของต้นไทรถูกแบ่งออกเป็นสองส่วน ส่วนหนึ่งไว้สำหรับนอน ส่วนอีกส่วนไว้สำหรับทำอาหารและกินอาหาร และไว้เก็บอุปกรณ์ต่างๆ ตั้งแต่จอบ พลั่ว มีดพร้า ไปจนถึงช้อนเหล็กที่มีรูและท่อไม้ไผ่นับไม่ถ้วนสำหรับหว่านเมล็ดพืช ปลายหลังคาส่วนที่ทรุดตัวลงเนื่องจากฝนหรือการรั่วซึมคือโลก ส่วนตัวของป๋อเฉวียน เด็กสาวนำเมล็ดชะมดกลับบ้านมาหนึ่งกำ หลังฤดูร้อน ผลของชะมดจะสุกบนต้นไม้ และพวกวีเซิลและกระรอกจะแย่งชิงผลตลอดทั้งวัน จากนั้นก็ทิ้งเมล็ดจำนวนมากไว้ที่โคนต้นไม้ เมื่อเมล็ดชะมดถูกคั่วในถ่านและตีเมล็ดให้แตก มันจะได้รสชาติที่เข้มข้น มีไขมัน และหวานเล็กน้อย ป๋อชวนรวบรวมพวกมันขึ้นมา วางไว้ในที่ชื้นและรั่ว และมักเฝ้าดูพวกมันวันแล้ววันเล่า ตั้งแต่เมื่อเปลือกของพวกมันยังเป็นสีน้ำตาลทองจนกระทั่งพวกมันค่อยๆ เติบโตขึ้นเป็นใบเลี้ยงที่แข็งแรงสองใบ เด็กหญิงตัวน้อยยืนกรานอย่างหนักแน่นว่า “ฉันจะปลูกต้นชะมดจำนวนมากไว้ทั่วทุ่งของเรา ฉันจะวิ่งจากด้านหนึ่งไปอีกด้านหนึ่งโดยไม่สวมหมวก!” ควานได้ยินลูกสาวพูดแต่ไม่ได้สนใจมากนักเพราะเขากำลังยุ่งอยู่กับการเปลี่ยนด้ามจอบที่หักขณะย้ายหินก้อนใหญ่ไปไว้ขอบทุ่ง หรือกำลังลับใบมีดของมีดพร้าให้คมหลังจากฤดูตัดแต่งกิ่ง เมื่อเขาหันกลับไปมองก็เห็นลูกสาวของเขากำลังนอนหลับสบายอยู่ที่หน้าประตู
ตอนกลางคืนมีฟ้าร้องมาหลายวันแล้ว ควานยังจำได้ว่าพ่อมักบอกเขาว่า “ ฟ้าร้องบนภูเขาพาเด็กไปซ่อนตัว/ฟ้าร้องใต้ท้องทะเลซ่อนอยู่ในบังเกอร์และกินอาหาร ” เมื่อควนยังคงประจำการอยู่ที่หน่วยใกล้ทะเล เขาแทบไม่ได้ยินเสียงฟ้าร้องเลย และทุกครั้งที่ได้ยินเสียงนั้น ควนก็ยิ่งคิดถึงบ้านมากขึ้น ทุกปีเมื่อภูเขาคำราม น้ำท่วมใหญ่จะเกิดขึ้นอย่างแน่นอน บนเทือกเขาตะนังนี้มีความแปลกประหลาด ดวงอาทิตย์ทำให้ต้นไม้สั่นไหว ผู้คนจำนวนมากอยู่เชิงเขารอฝนที่จะตกลงมา เมื่อฝนตกน้ำตกก็ดังสนั่น ตลอดทั้งปีจะมีสีที่ตัดกันเพียงสองสีเท่านั้น ดวงอาทิตย์ยืนสูงตระหง่านบนขอบฟ้า เมฆลอยขึ้นเหมือนควัน และท้องฟ้ามืดครึ้มเพราะฝน เพราะความยากลำบากทำให้หมู่บ้านที่เชิงเขาจึงปลูกถั่วแดงสองชนิดและข้าวไร่ซึ่งเป็นข้าวที่ปลูกในซอกหินที่หยาบและเหนียวภายใต้แสงแดด เมื่อถึงฤดูเก็บเกี่ยว ถ้าฝนตกก็จะล้มยากเหมือนข้าวพันธุ์บนพื้นที่ราบ
ขณะที่กำลังปิดมุ้งสีดำหนาๆ อยู่ ภรรยาของควานก็พูดท่ามกลางแสงตะเกียงน้ำมันที่ส่องไม่ทั่วว่า “อีกไม่กี่วันฝนคงจะตก พรุ่งนี้เราจะกลับบ้านไปเผาพืชแห้งทั้งหมดเพื่อจะได้ปลูกเมล็ดพันธุ์ได้ทันเวลา” ถั่วแดงพันธุ์นี้ต้องปลูกพร้อมๆ กัน ปลูกพร้อมกัน เตรียมพร้อมกัน ออกดอกและติดผลพร้อมๆ กัน และเก็บเกี่ยวให้ทันเดือนมกราคม หากทุ่งนาไม่มีเวลาคอยฝนให้ตก เพียงช้าไปไม่กี่วัน พืชผลก็จะสุกช้า สัตว์ป่าจะมารวมตัวกันกัดกินและทำลายจนเสียหายสิ้นเชิง “ปีนี้ฝั่งตะวันตกยังปลูกข้าวอยู่ไหม อย่าลืมซื้อกับดักหนูเพิ่มด้วยนะ” “ปล่อยมันไว้ตรงนั้นเถอะ ฉันจะคิดหาวิธีเอาเอง” ผู้จัดการกล่าวขณะที่เขาลุกขึ้นและม้วนใบยาสูบใส่ด้ามไม้เพื่อตัดเป็นเส้น เสียงหายใจอันสม่ำเสมอของ Bo Quan ผสมผสานกับเสียงร้องของแมลง
ในตอนเช้าภรรยาของ Quan จะปั้นข้าวเหนียวกับถั่วคั่วผสมกับเกลือและพริกป่นอย่างระมัดระวัง เพื่อที่ Quan จะได้ไปซื้อเมล็ดพันธุ์และอุปกรณ์บางส่วนสำหรับพืชผลใหม่ ผู้จัดการคำนวณแต่ละรายการในใจและค่อยๆ ซื้อโคมไฟและน้ำมันก๊าดเพิ่ม เพราะถ้าฝนตกหนักต่อไป จะใช้เวลาหลายวันในการข้ามลำธาร และไม่ว่าฉันจะขาดอะไร ฉันจะต้องซื้อหมวกปีกกว้างใบใหม่ให้กับ Bo Quan เพื่อปกปิดผมที่ถูกแดดเผาของเขา ก่อนที่เนินเขาสีเขียวแห่งความฝันของเขาจะเป็นจริง เขากำลังจะขึ้นชั้นประถมปีที่หนึ่งเร็วๆ นี้!
พระอาทิตย์ตอนบ่ายเพิ่งตกดินเมื่อกวนกลับมาถึงหมู่บ้านด่งที่เชิงเทือกเขาท่านัง ผู้จัดการรู้สึกไม่สบายใจเมื่อเห็นค่ายที่ชาวนากำลังพักผ่อนอยู่พลุกพล่าน ควันลอยขึ้นจากเนินเขาและปีกนกก็แตกกระจาย จนกระทั่งมีคนเอาถุงพลาสติกที่มีของผสมกันอยู่สองสามอย่างยัดใส่มือเขา ควานจึงดูเหมือนจะตื่นจากภวังค์และคุกเข่าลง บ้านใต้โรงสีเก่าจู่ๆ ก็กลายเป็นรกร้างและมีลมแรง คืนนั้นฝนตกหนักมาก น้ำท่วมจากต้นน้ำไหลเชี่ยวเข้าสู่เนินเขาที่เปิดโล่ง หมู่บ้านด่ง หมู่บ้านเมย และหมู่บ้านคอย ปัจจุบันมองเห็นแต่แหล่งน้ำกว้างใหญ่เท่านั้น จนกระทั่งเที่ยงวันสามวันต่อมา ฝนจึงหยุดตก และน้ำก็ลดลง เหลือเพียงต้นไม้ผุพังและรอยแตกร้าวลึกที่แบ่งเนินเขาออกจากกัน ในซากปรักหักพัง มีเพียงต้นไม้เท่านั้นที่ยังคงยึดเกาะแน่น รากที่ขรุขระของมันหยั่งลึกลงไปใต้ชั้นดินและหินหลายชั้น ดังนั้นแม้ว่าเรือนยอดของมันจะกว้างและโค้งงอตามลมและฝน แต่มันก็ยังคงยืนหยัดอย่างมั่นคง
เป็นเวลาหลายปีแล้วที่รอยเท้าของ Quan ได้ถูกประทับไว้ทั่วทั้งกลุ่มผลิตภัณฑ์ Ta Nang และพื้นที่อื่นๆ ร่วมกับเครื่องตรวจจับเศษโลหะ ผู้จัดการไม่นับวันแต่ประมาณดวงจันทร์ ในทุกๆ พระจันทร์เต็มดวง กวนจะกลับมายังบ้านหลังเก่าเพื่อหยิบของบางอย่าง เย็บใบปาล์มมาทดแทนใบที่รั่ว และที่สำคัญกว่านั้น เธอจะสะพายเป้เต็มไปด้วยผลชะมดแห้งเพื่อกองไว้ใต้ชายคา ผู้จัดการนั่งที่เดียวกับที่ลูกสาวตัวน้อยของเขาเคยนั่ง ผู้จัดการได้วาดภาพความฝันในวัยเด็กของเด็กชาย Bo Quan วัย 6 ขวบไว้ ต้นกล้าชะมดเดินตามควนไปทุกที่ แผ่รากไปทั่วทุกโพรงหิน และแผ่ขยายออกไปเป็นแนวยาวรอบทุ่งนา บางครั้ง บนเนินเขาที่ Quan ผ่านก็ยังมีทุ่นระเบิดเหลืออยู่จำนวนมาก และต้องรอให้รัฐบาลท้องถิ่นมาช่วยเคลื่อนย้ายทุ่นระเบิดออกไป ดังนั้นตลอดช่วงพระจันทร์เต็มดวงหลายฤดู Quan จึงไม่ได้กลับมา แต่บ้านหลังเล็กยังคงอบอุ่นและสะอาด เพราะผู้คนที่ไปทำงานในป่าแวะมา พวกเขาเอาพวงเบอร์รี่สุกชุดแรกวางลงบนโต๊ะเล็กของ Bo Quan โดยปัดใยแมงมุมออกจากชายคาบ้านด้วยหมวกปีกกว้างที่แขวนอยู่บนระเบียงที่มีลมพัดแรง
เมื่อตื่นขึ้นจากความฝันที่ถูกล้อมรอบไปด้วยความมืดและเสียงกวางในหุบเหวอันมืดมิด Quan ก็เอาผ้าพันคอของ Bo Quan แนบแก้มของเขา ผ้าพันคอสีใบไม้อ่อนที่ถูกเผาด้วยน้ำตาของควน ตอนนี้กลับกลายเป็นสีครามเก่าๆ วันนั้นก็คงเหมือนกับวันอื่นๆ ป๋อฉวนบรรจุผลไม้แห้งลงในหมวกของเธอ และก่อนที่จะวิ่งข้ามเนินเขา เธอก็ดึงผ้าพันคอขึ้นมาเพื่อปกปิดศีรษะ ถ้าฟ้าร้องไม่ดังจนภริยาของเขาต้องรีบจุดไฟเผาพืชแห้งเสียก่อน ถ้าเพียงแต่วันนั้น น้องป๋อชวนได้ตั้งใจกับการเก็บผลไม้ป่าบนยอดเขามากกว่านี้สักหน่อยก็คงจะดี หากวันนั้น Quan ไม่ได้ออกจากยอดเขา Ta Nang บางทีในหลุมลึกนั้น เนื้อของเขาอาจจะผสมกับหินและดิน... Quan กัดแทะ "ถ้าเท่านั้น" มากมายในคืนพระจันทร์เต็มดวง ผ่านสายฝนที่ตกหนัก และผ่านปีแห่งความเปล่าเปลี่ยวของลมในป่า หลังจากเกิดอุบัติเหตุหลายครั้งระหว่างการเผาพืชพันธุ์เนื่องจากยังมีระเบิดสงครามเหลืออยู่ในเนินเขาเหล่านี้ Quan จึงระดมทุกคนให้ทำความสะอาดเขตชายแดนอย่างระมัดระวังเพื่อป้องกันไม่ให้ไฟลุกลาม และเมื่อจุดไฟ พวกเขาต้องอยู่ห่างออกไปพอสมควรเพื่อความปลอดภัย แต่หลุมลึกอันโหดร้ายนั้นมองเห็นได้ชัดเจนต่อหน้าต่อตาของ Quan
บ้านหลังเล็กนี้ยังคงมีกลิ่นหอมของผลไม้สุกแม้ผ่านมานานหลายปี ผู้จัดการนำต้นไม้เล็กๆ ใส่ลงในตะกร้าที่สานด้วยไม้ไผ่ป่า หลังฝนตกเทือกเขาท่านางก็จะเขียวขจีไปด้วยใบไม้ ระหว่างทุ่งถั่วมีขอบสีเขียวที่ร่มรื่นด้วยต้นชะมด ท่ามกลางเสียงต่างๆ มากมายในป่า ฉวนดูเหมือนจะได้ยินเสียงกรอบแกรบของเมล็ดชะมดที่อยู่ใต้ดินอย่างชัดเจน และเสียงหัวเราะอันสดใสของป๋อฉวนขณะที่มันวิ่งจากเนินเขาลูกหนึ่งไปยังอีกลูกหนึ่ง...
ที่มา: https://thanhnien.vn/mua-tren-dinh-ta-nang-truyen-ngan-du-thi-cua-nguyen-hau-185241024110901794.htm
การแสดงความคิดเห็น (0)