เรื่องสั้น: แสงอาทิตย์ทะเล

(หนังสือพิมพ์ กวางงาย ) - ลงทางลาดแล้วเลี้ยวซ้าย. ถนนกว้างขวางตรงโล่งใต้ร่มเงาต้นไทร ต้นไทรซ่อนเวลาไว้อย่างเงียบๆ บนใบสีเขียวของมัน ใบไม้เปรียบเสมือนลิปสติกของสตรีวัยกลางคน เมื่อแก่ตัวลงก็ควรปลูกฝังความเยาว์วัยไว้ให้ลูกหลานบ้าง ใบเป็นสีเขียวแต่รากหยาบ รากไม้ที่คดเคี้ยวเกาะอยู่ตามรอยแยกของหิน ก้อนหินได้ฝังวันที่ไว้โดยไม่ได้ตั้งใจ หินเปล่า ขรุขระ มันวาว ทั้งหมด หินอันทนทานยึดต้นไทรไว้อย่างมั่นคงเสมือนความรักนิรันดร์ของชนบท หินหยุดความเดือดดาลของท้องทะเล...ท้องทะเลจะอ่อนโยนและดุร้ายตลอดไป บางครั้งก็ใส บางครั้งก็สีเทา บางครั้งก็เป็นสีฟ้าที่น่าปวดใจ

สุดถนนมีบ้านอยู่ บ้านหลังนี้ปกคลุมไปด้วยกระเบื้องหยินหยางที่มีตะไคร่เกาะอยู่ พิงอยู่กับภูเขา ดูสง่างามและมั่นคง ชายคนนั้นเดินออกเข้าไปแล้วเดินออกไปอีกครั้ง นั่นคือชายคนหนึ่งที่มีเคราและผมรุงรัง และมีถุงตาข่ายบนไหล่ คราวนี้เขาลงบันไดหินสองขั้นโดยเหยียบบนกรวดที่กรอบแกรบ เขามองดูทะเล มองดูท้องฟ้า มองอย่างเลือนลาง คลื่นซัดเข้าฝั่งอย่างไม่ใยดีเช่นเคย ก้อนหินถูกปล่อยให้เป็นไปตามชะตากรรมของตนเอง ตามธรรมชาติ กระแทกเข้ากับคลื่นอย่างสับสนวุ่นวาย ก่อให้เกิดเสียงกรอบแกรบและฟองอากาศ เขาเลือกก้อนหินขนาดใหญ่แล้วปีนขึ้นไป จุดไฟและสูบบุหรี่อย่างครุ่นคิด ถ้าไม่มีถุงตาข่ายบนไหล่ของเขา ไม่มีใครคงคิดว่าเขาเป็นชาวประมงตัวจริง เป็นชาวประมงตั้งแต่รุ่นปู่จวบจนถึงปัจจุบัน เขาดูเหมือนศิลปินผู้หลงทางในท้องฟ้าแห่งศิลปะ ผมยาวของเขาพันกันในสายลม ดวงตาของเขามองไปไกล

เอ็มเอช: โว วาน

เขายังคงจำได้เมื่อครั้งที่เขามีอายุได้ห้าหรือเจ็ดขวบ เปลือยกาย วิ่งไปมาบนถนนที่ร่มรื่นด้วยต้นไทร และได้ยินพ่อเล่าเรื่องต่างๆ เกี่ยวกับทะเลมากมาย ในคืนพระจันทร์เต็มดวง พ่อของเขาแขวนเปลไว้ใต้ต้นไม้โดยไม่ร้องเพลงหรือกล่อมให้เขาหลับ แต่เสียงที่คงที่ของเขาผสมกับเสียงคลื่นก็ทำให้เขาหลับได้ง่าย เรื่องราวบางครั้งก็สูญหาย บางครั้งก็ชัดเจน และขาดตอน เมื่อเวลาผ่านไป เขาได้รวบรวมเรื่องราวเหล่านี้เข้าด้วยกันเพื่อทำความเข้าใจว่ามหาสมุทรเป็นความลับตลอดไป และไม่มีใครเข้าใจสิ่งที่ซ่อนอยู่ใต้ท้องมหาสมุทรได้อย่างถ่องแท้ จนกระทั่งต้องเผชิญกับทะเล แต่ละคนก็ได้รับคำตอบของตนเอง เขาได้ยินมาว่าปู่ของเขาเป็นคนจากหมู่บ้านลางาย เขาเคยล่องเรือไม้ไผ่บางๆ ที่มีใบเรือสีน้ำตาลออกทะเลไป เพื่อไปดำน้ำหาแตงกวาทะเลตามเกาะห่างไกล เขาจึงโด่งดังที่สุดในพื้นที่นั้น เมื่อเขาได้รับมอบหมายให้ไปร่วมทีมของฮวงซาและรับผิดชอบเมืองบั๊กไฮ เขาได้รับพระราชกฤษฎีกาจากราชวงศ์เหงียน และทุกปีเขาจะออกเดินทางในเดือนมีนาคมและกลับมาในเดือนสิงหาคม เขาได้กลายมาเป็นชายที่แข็งแกร่งเหมือนทะเล เมื่อมองดูกระแสน้ำที่ไหลอยู่บนผิวน้ำทะเล และมองดูเกล็ดปลาที่เปล่งประกายบนท้องฟ้า ก็สามารถบอกได้ว่าลมแรงและพายุใหญ่กำลังจะเกิดขึ้น ประสบการณ์นั้นก็ได้รับการถ่ายทอดไปยังพ่อของเขาไม่มากก็น้อย แต่ใครจะเข้าใจความประหลาดใจของท้องทะเลได้ล่ะ? อันตรายมักแฝงอยู่เสมอ ระหว่างชีวิตกับการสูญเสียเป็นเพียงไม้กระดานบนเรือเท่านั้น เขาเดินลงจากเรือด้วยท่าทีเย่อหยิ่ง และยืนตัวตรงต่อหน้าลมและคลื่นทะเล มีเพียงเธอเท่านั้นที่หันหน้าไปทางถนน ดึงชายเสื้อเชิ้ตสีน้ำตาลของเธอออกเพื่อเช็ดแก้ม ครั้งนั้นการเดินทางของเขาเป็นการเดินทางแบบเดินทางไกล การเดินทางอันนิรันดร์สู่ใจกลางทะเล หลุมศพของเขาสร้างขึ้นบนเนินป็อปลาร์ใกล้กับทุ่งนาในหมู่บ้าน หมู่บ้านลางายเรียกกันว่าเป็นสุสานของนายเกว ในทะเลมีลมแรงมาก หากไม่มีลมพัดพาเอาลมหายใจอันเค็มจัดมา เราจะสัมผัสถึงทะเลได้อย่างไร? ถ้าไม่มีลมแรงพัดคลื่นซัดเข้ามา เราจะรู้ได้อย่างไรว่ามหาสมุทรกำลังโกรธขนาดไหน แต่ “หลุมลม” เป็นเรื่องที่น่าเจ็บปวดอย่างยิ่ง เป็นเสียงถอนหายใจอันเศร้าโศกของชีวิตมนุษย์ แต่ก็ยังเป็นความสบายใจและความภาคภูมิใจเช่นกัน ข้างหลุมศพนายคิวยังมีหลุมศพอื่นๆ อีกมากมาย

เขาเป็นผู้สืบสายเลือดวีรบุรุษของพ่อและปู่ เขาเป็นความภาคภูมิใจของครอบครัวมาโดยตลอด ก็ออกไปเที่ยวทะเลคราวนี้ไม่ใช่เรือไม้ไผ่แล้ว เป็นเรือที่มีกำลังมากกว่า 90 แรงม้า นำทัพอันยิ่งใหญ่ไปพิชิตมหาสมุทร พ่อของเขาไปแล้วก็กลับมาแล้ว ทีมชายหนุ่มเปรียบเสมือนเส้นแบ่งที่เชื่อมหมู่บ้านชาวประมงลางายกับหมู่เกาะอันห่างไกล ทะเลเกิดลมแรงกะทันหัน เรือนักดำน้ำได้ถ่วงสมอและหันกลับมา สายไปแล้ว. คลื่นใหญ่ซัดถล่มลงมาอย่างโครมคราม เรือโคลงเคลงและโคลงเคลง พวกลูกเรือมัดมือเข้าด้วยกันด้วยเชือก ในช่วงเวลาแห่งความเป็นความตายนี้ไม่มีใครพูดอะไร แต่พวกเขาทั้งหมดไม่ต้องการให้หมู่บ้านลางายมีหลุมฝังศพจากลมอีกต่อไป สามวันต่อมาทะเลก็สงบ และลมก็สงบ ผู้คนช่วยเหลือลูกเรือที่เกาะอยู่กับไม้กระดานของเรือ... ถึงคราวของเขาแล้วที่เลือดของเขาที่จะพิชิตมหาสมุทรเริ่มเดือดอีกครั้ง เขาไม่เคยตั้งใจที่จะละทิ้งทะเล มหาสมุทรมีความน่าหลงใหลอยู่เสมอ แล้วเขาก็ออกเดินทางอีกครั้ง เขาอยู่ร่วมกับทีมดำน้ำหมู่บ้านชาวประมงเป็นเวลากว่ายี่สิบปีจนได้เป็น “หมาป่าทะเล” ทะเลก็เหมือนบ่อน้ำบ้านของเขา ในเวลากลางคืน เมื่อฉันนอนเอาแขนวางบนหน้าผาก เสียงคลื่นทะเลก็ดังราวกับเป็นทำนองเพลงอันชวนเชิญ

ภรรยาของเขาซึ่งเป็นหญิงสาวจากหมู่บ้านชาวประมงมีผิวสีน้ำทะเลมาก มีกลิ่นเค็มและขี้อาย พวกเขาเป็นเพื่อนที่เคยเล่นกระโดดขาเดียวและจับหอยในสมัยก่อน พวกเขาได้กลายเป็นเพื่อนกันภายใต้แสงจันทร์ของหมู่บ้าน หมู่บ้านลางายเป็นหมู่บ้านที่มีความเงียบสงบ ความสัมพันธ์ของคู่รักคู่นี้ได้ผลิตลูกหลานที่บริสุทธิ์ออกมา เด็กๆ เติบโตมาโดยสูดกลิ่นของมหาสมุทร และจิตวิญญาณของพวกเขาก็เข้มแข็ง เขารักภรรยาและทะเลมากจนไม่อาจสูญเสียทั้งสองสิ่งนี้ไปได้ ทุกครั้งที่เขาออกทะเล ภรรยาของเขาไม่เคยลืมใส่กระป๋องน้ำปลาไว้ในกระเป๋าของนักดำน้ำเลย น้ำปลารสเค็มและหอมกลิ่นปลาเค็มแทรกซึมไปทั่วลำไส้ของเขา ก่อนที่เขาจะเผลอหลับไปอย่างกระสับกระส่ายตลอดทั้งคืน และจู่ๆ ก็มีเสียง "ปัง" ขึ้นมา การปะทะกันอย่างไม่คาดฝัน เขาตื่นขึ้นมาแล้ว เรือแตกเป็นสองท่อนและมีน้ำทะลักออกมา ในคืนที่มืด หยิบกระป๋องพลาสติก ไม้กระดานเรือ หรืออะไรก็ได้ที่คุณจับได้ และพวกเขาก็ล่องลอยไปจนถึงรุ่งเช้า เรือสินค้าแล่นผ่านและมีนักดำน้ำเจ็ดคนได้รับการช่วยเหลือ สองสัปดาห์ต่อมาพวกเขาก็ได้เหยียบแผ่นดินบ้านเกิดของตน คราวนี้เขากลับมาเผชิญกับการสูญเสียอันเจ็บปวด ภรรยาของเขาเสียชีวิตในขณะที่เขายังลอยอยู่บนเรือสินค้าสัญชาติแปลกแห่งหนึ่ง ภรรยาของเขาไม่รอดชีวิตเมื่อครั้งที่เธอคลอดลูกครั้งสุดท้าย

บ่าย บนเนินป็อปลาร์ที่ลาดเอียง ควันธูปพวยพุ่งไปตามลมราวกับพาความรู้สึกส่วนตัวมาด้วย เขานั่งเงียบ ๆ ข้างหลุมศพภรรยา ฟังเสียงความโศกเศร้าที่ผุดขึ้นมาในจิตวิญญาณของเขา ภาพวาดบนหลุมศพซึ่งมีดวงตาที่อ่อนโยนเตือนใจเขาว่าช่วงเวลาแห่งความสุขได้ผ่านไปแล้ว ความสุขอันเปราะบางแขวนอยู่บนยอดคลื่น
เขาไม่ได้ออกทะเลมาเป็นเวลานานแล้ว ไม่ใช่เพราะเขากลัวลมแรง คลื่นใหญ่ หรือการถูก "เรือประหลาด" จม แต่เพราะลูกๆ ของเขายังเล็กเกินไป นอนฟังเสียงคลื่นหลายคืนทำให้ฉันคิดถึงทะเลไม่หยุดเลย

วันนี้เช้าหลังจากพาลูกเข้านอนแล้ว เขาก็แบกตาข่ายจับปลาลงทะเล เมื่อมองดูมหาสมุทร หัวใจของเขาเต็มไปด้วยอารมณ์ ทะเลเป็นสีฟ้า คลื่นแล้วคลื่นเล่าซัดเข้าฝั่งอย่างต่อเนื่อง มีปลากระบอกและปลาซาร์ดีนจำนวนหนึ่งกำลังเล่นน้ำอยู่ จำได้ไหมตอนที่ฉันทอดแหใกล้ชายฝั่งแล้วจับปลาซาร์ดีนได้? ปลาโกบีมีรูปร่างยาวและมีลักษณะคล้ายปลาโกบีน้ำจืดแต่มีขนาดใหญ่กว่าเล็กน้อย ปลาแมคเคอเรลผัดพริกไทยก็ไม่ต่างจากปลาโกบี้เลย เขาให้ปลานึ่งเป็นของขวัญแก่ภรรยาตอนที่เธอคลอดลูกชายคนโต ทุกครั้งที่เธอทอดแห ภรรยาของเขาก็จะสั่นหน้าท้องขณะเดินบนผืนทราย และบางครั้งก็หยิบหินขึ้นมาโยนลงทะเล เขาหัวเราะอย่างสนุกสนานแล้วหยิบปลาขาวออกไป

คราวนี้เขาเอาตาข่ายเดียวกันมาที่เดิมแต่มีแค่เขาและทะเลเท่านั้น หากมีคนพูดว่า “หนึ่งบวกหนึ่งเป็นสอง” นั่นเท่ากับเพิ่มความเหงาจนเกิดเป็นมหาสมุทร
พระอาทิตย์ขึ้นแล้ว ทะเลก็ส่องประกายเป็นสีขาวเงิน ไกลออกไปมีเกาะซึ่งเป็นบ้านเกิดของฉัน มีกระดูกบรรพบุรุษของเราจำนวนหนึ่งฝังอยู่ในทะเลเค็ม ทันใดนั้นเขาก็รู้สึกว่าริมฝีปากของเขามีกลิ่นเกลือทะเลในแสงแดดที่ส่องประกาย...

การสนทนา

ข่าวที่เกี่ยวข้อง:

แหล่งที่มา