Genç nesillerin sorgulamadan veya daha fazla araştırma yapmadan kolayca uygulayabileceği bazı şeyler vardır.
Çizim: Van Nguyen
Hoang 10 dakika daha bekledi. Ayakkabılarını çoktan giymişti. Dünkü yoğun güneş ışığından sonra spor ayakkabılarını iyice yıkamış ve kurutmuştu, böylece bugün giyebilecekti. Teyzesi ona dış görünüşü hafife almaması gerektiğini söylemişti; tanımadığı insanlar için dış görünüş, onun hakkındaki yargılarında önemli bir faktördü. Hoang daha önce hiçbir görüşmeye bu kadar iyi hazırlanmamıştı.
Bu şirket, Hoang'ın uzun zamandır çalışmayı hayal ettiği yerdi. Teyzesinin sahip olduğu içeriden bilgi sayesinde başvurma fırsatı bulmuş ve mülakata çağrılmıştı. "Orada çalışmak harika olurdu; maaş yüksek, iş istikrarlı, günümüzdeki her yerdeki sallantılı, mücadele eden işletmelerin aksine. Tek sorun şu ki..." teyzesi tereddüt etti, "İhtiyaç duyarlarsa başka şehirlerde, hatta yurt dışında bile çalışman gerekebilir." Ama bunu duyunca Hoang'ın gözleri parladı. Buradan ayrılma düşüncesinin onu bu kadar mutlu edeceğini kendisi de beklemiyordu.
***
Hoang, memleketindeki annesinin cenazesinden sonra babasının en küçük kız kardeşi Linh'in, küçük elini tutup teyzesinin eline nasıl bastırdığını hatırladı: "Her şey için sana güveniyorum. Zavallı, daha yedi yaşında ve şimdiden anne babasını kaybetti..." Linh, gözyaşlarını tutmadan önce ancak bu kadarını söyleyebilmişti. Hoang, artık yetim olarak onu neyin beklediğini bilmiyordu, ancak büyük şehirde teyzesiyle yaşamak uzun zamandır hayalini kurduğu bir şeydi. Bu kasvetli kırsaldan bıkmıştı.
Büyük şehir gerçekten muhteşem ve gösterişliydi; her sokak ışıl ışıl aydınlatılmıştı ve sokaklar insan kalabalığıyla doluydu. Hoàng, motosikletin ortasında oturmuş, teyzesini ve amcasını havaalanından alıyordu. Orada oturmuş, her şeye hayranlıkla bakıyordu. Şehir, görkemli gökdelenleri ve yolun iki tarafını saran dükkanlarıyla gözlerinin önünde seriliyordu… Sanki sadece televizyondaki filmlerde görülen bir sahne gibiydi.
"Teyzemin evi burada olsa ne güzel olurdu!" diye düşündü Hoàng, araba kalabalık yerlere yaklaşırken. Ama araba durma belirtisi göstermiyordu. Tekerlekler istikrarlı bir şekilde dönüyordu. Yaklaşık 30 dakika sonra, araba geniş bir nehrin üzerindeki bir köprüden geçti. Buradan itibaren sokaklar daha sessizleşti. Araba her sola veya sağa döndüğünde, yol biraz daha daralıyordu. Yol çok daraldığında ve ağır bagajla birlikte, sürücü yavaşladı ve teyzesine dönerek, "Bu uygun mu?" diye sordu. Teyzesi, kaldırıma taşan tabelaları engellememek için Hoàng'ın çantasını kenara itmek zorunda kaldı. "Şey, burası da iyi," diye düşündü Hoàng, hemen önündeki buharı tüten pirinç erişte çorbasına bakarak. Hoàng pirinç erişte çorbasını severdi. Ama araba dönmeye devam etti. Sokağın sonunda, tekerlekler yoldan ziyade bir patikada ilerlediğinde, Hoàng'ın teyzesinin evi nihayet göründü. Hoang, şehir evlerinin geniş ve görkemli olması, evin önünden sürekli insanların geçmesinin neşe getirmesi gerektiği fikrinden biraz hayal kırıklığına uğramıştı.
Teyzesinin evinin önünde, bir motosikletin park edebileceği kadar küçük bir açık alan vardı. Hoang, güzel bir rüyadan uyanmış gibi, sersemlemiş bir halde teyzesinin peşinden eve girdi. "Şehir hayatının" hayal kırıklığını telafi eden şey, teyzesinin pişirdiği lezzetli yemekler ve kendisinden iki yaş küçük olan, onunla oynamayı çok seven teyzesinin en küçük kızı Na'ydı. Na aynı zamanda onun uğurlu tılsımıydı, özellikle de teyzesi onu azarladığında.
Ama teyzesi sık sık Hoang'ı azarlardı. "Hoang, kullandıktan sonra suyu kapatmalısın! Böyle damlamasına nasıl izin verebiliriz ki?" "Ama musluk bir süredir bozuk, teyze?" Teyzesi musluğa yaklaştı, su akışı yavaşlayıp tamamen durana kadar yavaşça ayarladı. Hoang anlamadı; açıkça bir sızıntıydı, peki teyzesi neden onu azarlıyordu? "Ne yaparsan yap, şöyle konsantre olmalısın," dedi teyzesi Hoang'a musluk kolunu göstererek. Gerçekten de bozuktu, ama nasıl kontrol edeceğini bilip doğru seviyede durdurursan sızdırmazdı. Muslukla ilgilendikten sonra sıra kapıya gelmişti. "Kapıyı kapatırken nazik olmalısın. Dikkatli davrandığın şeyler daha uzun süre dayanır." Hoang herhangi bir şeye dokunduğu için suçlu hissediyordu.
Bir keresinde, 12 yaşındayken Hoang, televizyon kumandasını dikkatsizce düşürmüş ve piller her yere saçılmıştı. Bir pil, kıymetli mini akvaryumunun camına çarparak çatlatmış ve su ile balıklar yere dökülmüştü. Teyzesi, "Aman Tanrım, bir şeyleri mahvetmeye mi çalışıyorsun? Sana kaç kere ne yapıyorsan ona odaklanmanı söyledim?" diye bağırmıştı. O gün, amcası balık beslemekten bıktığını ve uzun zamandır akvaryumdan vazgeçmeyi planladığını söyleyerek onu savunmasına rağmen, teyzesi Hoang'ı çok kötü azarlamıştı…
Üzülerek odasına çekilen Hoang, akşam yemeğini yemedi. Mutfakta, küçük Na'nın öfke dolu sesini duydu: "Annem neden Hoang'a hep bu kadar kötü davranıyor? Onu bu kadar mı nefret ediyor? Kazara yaptı, bilerek değil." Hoang bakmadı ama teyzesinin yüzünün öfkeyle kızardığını biliyordu. "Annem Hoang'dan bu kadar mı nefret ediyor?" - Na, Hoang'ı savunduğu her seferinde bunu dile getirirdi ve teyzesi ona sadece bir kez cevap vermişti: "Büyüdüğünde anlayacaksın."
***
15 yaşında Hoang, musluk tamir etmeyi, ampul değiştirmeyi, elektrik prizlerini kontrol etmeyi, ev eşyalarının tüm vidalarını iyice sıkmayı, paslanmış demir çubukları yağlayarak korumayı ve gıcırdama seslerini azaltmayı... ve daha birçok küçük ev işini öğrenmişti. Teyzesi artık onu daha az azarlıyordu. Yine de teyzesi ondan hâlâ memnun görünmüyor ve ona her zaman daha fazla iş veriyordu.
Bir Pazar sabahı, teyzesi Hoang'a, "Bir saksı bitkisi dik ve ona iyi bak," dedi. Bunu duyan Na, coşkuyla, "Hoang, masam için bir saksı bitkisi dik!" diye ekledi. Hoang gibi çok fazla okul ödevi olan bir lise son sınıf öğrencisi için bitki dikmek tamamen alakasız görünse de, Na'nın coşkusu ona ekstra motivasyon verdi. Üstelik, teyzesinin söylediği her şey, uyması gereken bir emirdi.
Hoang her pazar özenle bitkisiyle ilgilenirdi. Aslında, saksıda bitki yetiştirmek, memleketindeki insanlar için olduğu kadar zor değildi. Sadece saksı bitkilerinin bakımı zordu. Teyzesi, "Çünkü onlara yeterince zaman ayırmadın. Bitkiler de insanlar gibi her şeyi hissedebilir," demişti. Hoang teyzesinin ne demek istediğini anlamadı. Bitki sadece bir bitkidir. Yine de, her bitki öldüğünde, Hoang onu yeniden dikmeye daha da kararlı hale geliyordu.
Bir gün, Hoàng'ın sevinci tarifsizdi; çam ağacının yapraklarında mor çiçekler açmıştı. Bu ağacı küçük Na için dikmişti. Na ağacı çok sevmiş ve tüm arkadaşlarına göstermek için fotoğraflar çekmişti. Hoàng da çok mutlu olmuştu. Hoàng her sabah uyandıktan sonra ilk iş olarak saksıyı kontrol ediyordu. Toprağın nem seviyesini kontrol etmek için parmağıyla toprağa dokunmayı öğrenmişti ve böylece su ekleyip eklemeyeceğini anlayabiliyordu.
Şimdi, eve ne zaman misafir gelse, teyzem gururla saksıdaki bitkiyi gösteriyor ve ışıl ışıl bir gülümsemeyle, "Bunu Hoang dikti, harika değil mi?" demeyi asla unutmuyor.
***
Hoang şirkete saat 8 civarında geldi. Tam saat 8'de bir randevusu vardı.
Kız, Hoang'ı bekleme odasına oturmaya davet etti. Oda oldukça büyüktü, sadece bir masa ve yaklaşık on döner sandalye vardı. Duvarda, muhtemelen bir toplantı odasında bulunan büyük bir projektör duruyordu. Hoang kendisine en yakın sandalyeye oturdu. Hoang olabildiğince yavaş hareket etmeye çalışsa da, tiz bir ses yankılandı. O anda, teyzesinin "emri" kafasında yankılandı: "Nereye gidersen git, her zaman sakinliğini korumalısın; yürürken veya ayakta dururken, her zaman sırtını dik tut, etrafa bakma ve kıpırdanma, yoksa insanlar seni yargılar."
Sandalye çok rahatsız edici bir gıcırdama sesi çıkarıyordu ve Hoang çantasındaki aletlerini hatırladı. Bir an için teyzesinin sert uyarılarını tamamen unuttu. Hoang hızla yağ şişesini çıkardı, sandalyeyi eğip yükseltip alçaltabilen metal desteği buldu ve yağı sürdü. Bir dakikadan kısa bir süre içinde rahatsız edici gıcırdama sesi kayboldu.
Hoang tam yerine oturmuşken, biri kapıyı iterek içeri girdi. Yaklaşık 40 yaşlarında, sakin bir tavrı ve etrafındakileri rahat hissettiren bir enerjisi olan bir adamdı.
Gülümseyerek Hoang'ı selamladı, kendini Thang olarak tanıttı ve röportaja esprili bir soruyla başladı: "Uzmanlığınız ve... gıcırtılı sandalyeleri tamir etmeniz dışında, başka hangi becerileriniz var?" Hoang, Thang'ın yaptığı her şeyi gördüğünü fark edince kızardı. Hoang sadece uzmanlığıyla ilgili cevaplar hazırlamıştı, bu yüzden beklenmedik soru onu hazırlıksız yakaladı, ama dürüstçe cevap verdi: "Ayrıca... ağaç dikmeyi de biliyorum!"
Sanki bir işaret almış gibi, Thang hemen odasına döndü ve birkaç dakika sonra elinde bir bonsai ağacıyla geri geldi: "Bu ağacı bana Kuzey'den bir arkadaşım hediye olarak gönderdi. İlk başta çok güzeldi, ama neden şimdi yavaş yavaş yapraklarını döküyor bilmiyorum." Hoang da inanılmaz güzellikteki bonsai ağacını görünce gözleri parladı. Buruşuk, pürüzlü gövdesi yaşının kanıtıydı ve her daldaki yapraklar, Hoang'ın aldığı bonsai şekillendirme dersinde çizilen modeller kadar düzenliydi. Gövdeden dallara kadar, sahibinin titiz bakımını yansıtıyordu. Tek sorun, neredeyse tüm yaprakların dökülmüş olmasıydı. Hoang parmağıyla ağacın dibindeki toprağa hafifçe dokundu ve parmak ucunun hafifçe nemli olduğunu hissetti. "Ağaç çok fazla su alıyor ve yeterince güneş ışığı almıyor, bu da köklerine zarar vermiş olabilir, efendim!" Thang şaşkınlıkla Hoang'a baktı: "Ah, doğru. Bir bonsai ustasına da ağacın sağlığını kontrol ettirdim ve o da aynı şeyi söyledi. Şimdi, lütfen sen onunla ilgilenir misin, tamam mı?"
Röportaj sona erdi ve Hoang elinde bonsai saksısıyla ayrıldı. Hoang röportajı teyzesine anlattı ve teyzesi, nadir görülen, memnuniyet dolu bir gülümsemeyle karşılık verdi.
Üç gün sonra Hoang, insan kaynakları departmanından bir iş teklifi aldı.
***
Na'nın düğünü Cuma günü. Hoang, hazırlıklara yardım etmek için işten izin alıp evde kaldı.
Akşam, her şey bittikten sonra, Hoang esintinin tadını çıkarmak için evin önüne bir sandalye çekti. Na'nın odasının önünden geçerken, teyzesinin usulca fısıldadığını duydu: "Sana bir şey söylemem gerekiyor, yanlış anlama. Seni hiç de nefret etmiyorum; aksine, seni çok seviyorum ve senin için endişeleniyorum. Hem babanı hem de anneni kaybettiğin için bize göre dezavantajlısın. Ebeveynlerin olmadan, bizden çok daha fazla zorlukla karşılaşacaksın. Bu yüzden güçlü ve dirençli olmanı, hayatla yüzleşebilmeni istiyorum. Sert sözlerim sadece içindeki zayıf kişiden kurtulmana yardımcı olmak içindi. Gördüğün gibi, gerçekten büyüdüğüne sevindim!"
Hoang burnunda bir yanma hissetti. Teyzesi çıkmadan önce adımlarını hızlandırdı.
Kapının yanındaki sandalyenin ancak sığabildiği küçük köşeden Hoang içeri baktı ve teyzesinin mutfakta meşgul olduğunu gördü. Bu görüntü yıllar içinde Hoang'a tanıdık gelmişti. Hoang teyzesinin ince, kemikli omuzlarına dokunup bir şeyler söylemek istedi, ama tüm düşüncelerini kelimelere dökemiyordu ve bu kelimeler bir araya getirilse bile, duygularını tam olarak ifade edebilir miydi?
Hoang, yedi yaşındaki halinin tam bu yerdeki yansımasını gördü; teyzesinin evine bakarken, bu "şehir evinin" ne kadar eski ve dar olduğuna dair yüreği hayal kırıklığıyla doluydu. Hoang, teyzesi ve amcasının üç küçük kardeşini büyütmek ve eğitim masraflarını karşılamak zorunda olduklarını, ayrıca bu şehirde pahalı bir arsa satın almak için yeterli parayı biriktirdiklerini bilmiyordu – bu zaten muazzam bir çabaydı. Bir de Hoang'a bakmak zorundaydılar… Ne kadar zor olmalıydı işler.
Çelişkili düşünceler Hoang'ın zihninde hızla dönüp duruyordu ve hepsi onu kendi kısa görüşlülüğünden dolayı utançla dolduruyordu. İş görüşmesi sırasında bile, buradan ayrılma düşüncesi onu çok sevindirmişti… Hoang, teyzesinin "emirlerine", hatırlatmalarına – işleri daha sorunsuz halletmesine yardımcı olan evrensel bir anahtar gibi – uzun zamandır güvenmeye alışmış olduğunu unutmuştu. Şehirde ayak uyduramadığı için okuldan ayrılmak istediğinde teyzesinin ona hatırlattığı söz şuydu: "Şafağa doğru ilerlemeye devam et, karanlık arkanda kalacak – küçükken yatmadan önce sana okuduğum hikayeyi hatırlıyor musun?" Hoang birdenbire uyandı. O yılın sonunda notları önemli ölçüde iyileşmişti. Sonra, teyzesinin ona her gün öğrettiği tüm güzel şeyler ve nazik sözler, güneş ışığında yeşil bitkiler gibi birdenbire çiçek açmıştı…
"Teyzemin Na'ya söylediği kadar olgun değilim teyze!" - Hoang kendi kendine fısıldadı, sesi duygudan titriyordu.
Kaynak: https://thanhnien.vn/di-ve-phia-hung-dong-truyen-ngan-du-thi-cua-an-na-18525071918010459.htm
Yorum (0)