Дядько Муой Бау та поема «Мураха»

Моє село, Ап Кей Ганг, — рибальське село. Ми живемо мирно в прибережній зоні. Ось мис Ке Га, Хон Мот, Хон Лан… був час, коли ми щасливо гралися під тінистими кокосовими пальмами цілий рік та величними білими піщаними дюнами. Яскравими місячними ночами, піднімаючись на піщані дюни, нам здавалося, що ми можемо доторкнутися до місяця!

Просто і самотньо.

Цілий рік селяни пірнали в море, щоб ловити рибу та креветки. Цей дар небес здавався нескінченним, забезпечуючи життя з покоління в покоління. Але в 1947 році, через війну між В'єтнамом та Францією, мої селяни покинули море заради лісу, і відтоді довгі дні труднощів та бідності вкривали голови та шиї моїх селян. Вони заробляли на життя знищенням лісів, спалюванням полів, посадкою врожаю та збиральництвом, щоб вижити, і були змушені змінювати своє місце проживання цілий рік, щоб уникнути французьких нальотів.

Ми, кілька десятків дорослих дітей, все ще були голі, коли купалися під дощем, не знаючи сорому, ганялися одне за одним, щоб подражнити одне одного заради розваги, і кидали виклик одне одному: «Хто може довго купатися під дощем, не тремтячи?» Дівчата стояли і спостерігали, сміючись, не витримавши своїх зубів. Щодня ми блукали лісом, щоб ловити птахів, збирати фрукти, і ходили в поля перевертати купи буйволиного гною, щоб знайти цвіркунів для боротьби.

Потім були дні, коли повз село проходили солдати, ми здивувалися, запитали та дізналися, що солдати воюють з французами. Коли нас запитали, де вони воюють, солдати відповідали, що де є французи, там воюють! Потім солдати займалися музикою, співали та запитували, чи вмієте ви читати й писати? Ми відповідали, що вас ніхто не навчив цьому.

Кінець 1948 року. Одного раннього весняного дня ми почули, як з гучномовців лунає... «Вам треба йти до школи...». Відчуваючи водночас дивно та налякано, ми нерішуче пішли до школи. Школа, але насправді місцем для навчання були ряди столів та стільців, сплетених з бамбука та інших дерев, без даху, лише тінь стародавніх дерев. У сонячні дні ми ходили до школи, у дощові — ні.

Нашим першим учителем був дядько Муой Бау, хоча він і був учителем, ніхто в селі не називав його учителем, включаючи нас. Дядько Муой Бау — це знайоме та ласкаве ім'я, тому ніхто не питав його про освіту, рідне місто, походження... ми знали лише, що він був у болоті Ко-Ке (секретна революційна зона в комуні Тан Тхань, район Хам Тхуан Нам, Бінь Тхуан ) ще до нашого народження. (Я заганяв буйволів у болото Ко-Ке, збирав плоди ко-ке, щоб робити кулі для стрільби в бамбукову трубку — тип рушниці, зробленої з бамбукових трубок — стріляти плодами ко-ке, втискаючи їх, видаючи гучний вибух, іноді, коли ми стояли в бойовому порядку, влучати у «ворога» було також боляче!).

Дядько Муой Бау пішов вчити, одягнений лише в чорне ао ба ба (традиційний в'єтнамський одяг), яке з часом вицвіло! Він сказав, що є два вороги, яких потрібно знищити будь-якою ціною: невігластво та французи. Дорослі вже дбали про французів, тож ви, діти, повинні подбати про знищення невігластва. Пізніше ми дізналися, що це був той самий учитель, який викладав у нашому випускному класі після того, як вони «закінчили навчання» та пішли воювати з французами!

Одного дня, коли зібрався весь клас, він сказав, що їде геть. Коли його запитали, куди він їде, він посміхнувся і нічого не відповів. За десять днів до від'їзду він сказав, що діти вже вміють читати й писати, і він перепише їм вірш «Мураха». Він наголосив, що вони повинні вивчити його напам'ять, і коли виростуть, побачать у вірші «Мураха» патріотизм.

Минуло понад півстоліття, я досі чітко пам'ятаю вірш «Мураха»: «Ви, мабуть, часто помічали/ Колонію маленьких мурах, що біжать уздовж стіни/ Не зневажайте їх, маленьких сумних мурах/ Вони як люди, які також мають батьківщину/ Вони як люди, які мають кохану Вітчизну/ І вміють помирати з бойовим духом/ Країна мурах: Пеньок біля паркану/ Високий, міцний курган землі, мурахи будують цитадель/ З високими валами та широкими ровами, збудованими навколо нього/ З усіх чотирьох боків патрулюють солдати/ Патрульні війська патрулюють суворо/ Кожного, хто проходить повз, ретельно допитують/ Країна багата та могутня, люди скрізь/ Приходять і йдуть, зайняті роботою/ І транспортні засоби та робітники заповнюють землю/ Життя мирне, і світ мирний / Раптом одного разу з'явився бешкетник/ Зарозуміло ступаючи в паркан/ Сирена сповіщає все добре місто/ Сирена реве, сигнал загальної мобілізації/ І носильники, і солдати, і робітники/ За країну вони готові померти/ Хлопчика» Ноги подібні до атомної бомби/ Падаючи на стіну, тисячі людей були затоптані/ Весь кут стіни маленьких мурах/ Був зруйнований під жорстокими ногами/ Країна була принижена, і вся нація була п'яна кров'ю/ Вони кинулися на буйного хлопчика, щоб атакувати/ Хлопчик страждав від болю і розлютився/ Вони розмахнули мітлою і розтрощили мурашник/ Наступного дня я запрошую тебе повернутися сюди/ На цьому ж місці біля паркану під деревом/ Вогняні мурахи ніжно в'ють гніздо/ Ти, будь сміливим, ступи і спробуй/ Навіть якщо твої ноги були жорстокими вчора/ Навіть якщо твої ноги топтали гори та річки/ Вогняні мурахи все ще готові битися/ Не думай, що вони ніжні та маленькі/ З презирством і жорстокою силою/ Нелегко завоювати країну/ Націю, яка перемагала тисячі років» (Нгок Кунг - довоєнний поет).

Ми вивчили напам'ять вірш «Мураха», потім попрощалися з учителем, покинули школу «грамотності та грамотності», і вчитель з учнем розійшлися під час війни.

Після 1975 року настав мир , я повернувся до свого рідного міста, комуни Ван Ми, хутора Кай Ганг (нині комуна Тан Тхань, район Хам Тхуан Нам, Бінь Тхуан). Я пішов шукати дядька Муой Бау, але люди з його часів померли, а деякі з них загубилися через війну. Решта людей смутно пам'ятали, що дядько Муой Бау помер після перемир'я 1954 року.

Я з повагою спалюю кілька паличок аромату на згадку про тебе, мого першого вчителя, і хотів би подякувати поету Нгок Кунгу за те, що він прищепив нам патріотизм через вірш «Мураха» з часів, коли спалахнула війна опору.

Джерело