ما دامت والدتي على قيد الحياة، سيستمر الاحتفال بالعام القمري الجديد.

استيقظت الذكريات فجأة، كوحشٍ في سبات، بفعل رغبةٍ جامحة. انقضت عليّ، وسحبتني بعيدًا عن الضوء البارد، وأعادتني إلى مطبخ أمي الكئيب الذي يحترق بالفحم قبل ثلاثين عامًا.

رسم توضيحي: BH

بالنسبة لي، لم يبدأ عيد رأس السنة الفيتنامية (تيت) بصفحة حمراء في التقويم. بل يبدأ من الأنف.

إنها رائحة الولادة الجديدة النفاذة. أتذكر تلك الأمسيات من ليلة رأس السنة في مسقط رأسي، حيث خففت رائحة قوية من برد الشتاء القارس: رائحة أوراق الكزبرة المجففة.

لم تكن تلك الرائحة العطرة الفاخرة في زجاجات باهظة الثمن، بل كانت رائحة الكزبرة النفاذة، الحارة، الترابية، تلك الكزبرة التي أزهرت وأثمرت، وتحولت سيقانها إلى لون أرجواني داكن. ألقت أمي - "مديرة" المطبخ - حفنة من أوراق الكزبرة الناضجة في قدر من الماء المغلي. ومع تصاعد البخار، بدا المكان وكأنه قد طُهِّر.

أتذكر شعوري وأنا أجلس منكمشًا في حوض ألومنيوم مائل، وأمي تسكب عليّ مغارف من الماء البني المتلألئ. ملأ عبير الأعشاب المجففة أنفي، متغلغلًا في كل مسام، يغسل غبار ومتاعب وخدوش عام طويل شاق. كان العطر نقيًا لدرجة أنني شعرت وكأنني ولدت من جديد، أخرج من الماء كشخص مختلف، عطرًا ومقدسًا، مستعدًا لاحتضان بدايات جديدة.

من بين روائح عيد رأس السنة الفيتنامية (تيت) التي لا تُحصى، تُثير رائحة الأعشاب المجففة شعورًا عميقًا بالسلام. إنها رائحة دافئة بشكلٍ غريب. إنها رائحة ريفية أصيلة، لكنها قوية بما يكفي لاستقبال الربيع بحب. تُثير هذه الرائحة أمنيات الأمهات النقية والعطرة لأطفالهن الصغار في العام الجديد. كما أنها تُوقظ ذكريات مؤثرة في نهاية كل عام، ذكريات النضج، وذكريات مواجهة مصاعب الحياة؛ فرائحة الأعشاب المجففة تُثير صورًا قديمة مؤلمة في القلب.

وبعد رائحة الشيخوخة، أتذكر رائحة "الاحتراق" التي تفوح من لم شمل العائلة.

أتحدث عن رائحة الدخان النفاذة التي تحرق العين، رائحة الحطب المحترق وقشور الأرز وقشور الفول السوداني المتفحمة... خلال الليالي التي كنت أقضيها أراقب قدر كعكات الأرز اللزجة، لم يكن دخان المطبخ يرتفع إلى السماء فحسب، بل كان "يلوث" كل شيء. كان يلتصق بالجدران الخشنة المغطاة بالسخام، وبشعر جدتي المتشابك، وبسترة أبي القطنية البالية. لقد كان نوعًا غريبًا من "العطور" لا يمكن لأي علامة تجارية مشهورة أن تصنعه.

تلك الرائحة الدخانية، الممزوجة برائحة الأرز اللزج المطبوخ حديثًا وأوراق الموز المسلوقة، خلقت نكهةً آمنةً ومريحةً للغاية. أتذكر عودتي إلى المنزل من الدراسة في مكان بعيد، ونزولي من الحافلة، والريح تهب على وجهي حاملةً رائحة الدخان من الحقول المحترقة أو نار المطبخ المسائية، فتتجمع الدموع في عيني. كانت رائحة الدخان هي رائحة "العودة إلى المنزل". كانت رائحة الدخان تُشير إلى أن النار ما زالت مشتعلة في ذلك المنزل الصغير، وأن أحدهم ما زال ينتظرني لتناول العشاء.

أتذكر بوضوح رائحة لحم الخنزير المطهو ​​ببطء الشهية والغنية التي كانت جدتي تطبخها على النار طوال الليل. صلصة السمك اللذيذة، الممزوجة بماء جوز الهند الطازج، وهي تغلي على الفحم المتوهج، تخلق رائحة آسرة لا تُقاوم. كانت تلك الرائحة تنتشر من خزانة المطبخ إلى نهاية الزقاق، حتى أن الطفل البعيد عن منزله، ما إن ينزل من الحافلة، حتى يشعر بقرقعة في معدته ودموع في عينيه: "أنا في المنزل!"

أصبحت مواقد الغاز والحثّ اليوم نظيفة تمامًا. ويمكن لأجهزة طهي الضغط أن تُطرّي اللحم في 15 دقيقة. إنها مريحة وسريعة، لكن الرائحة الدافئة المدخنة، ورائحة الصبر والوقت التي كانت تفوح من الطعام، قد اختفت. لدينا مطابخ نظيفة تمامًا، لكنها باردة ومعقمة.

ثم كانت هناك رائحة المطاط النفاذة المنبعثة من الصنادل الجديدة، ورائحة الملابس الوحيدة التي اشترتها لي أمي ذلك العام، تلك الرائحة النشوية القوية. بالنسبة للأطفال في زمن الدعم الحكومي أو في المناطق الريفية الفقيرة، كانت تلك "رائحة الثراء"، رائحة الأحلام التي تتحقق. أتذكر أنني كنت أشم رائحة تلك الصنادل البلاستيكية طوال الليل، خوفًا من أن تبلى، ولم أجرؤ على ارتدائها إلا بحذر شديد صباح أول أيام عيد رأس السنة الفيتنامية (تيت).

لكن ذروة تلك السيمفونية العطرية، وأكثر النغمات المؤثرة التي أدمعت عيني، كانت رائحة أمي.

هل سبق لك أن شممتَ رائحة والدتك حقًا خلال عيد رأس السنة الفيتنامية (تيت)؟ إنها مزيجٌ فريدٌ من الروائح، يجمع بين: رائحة العرق النفاذة بعد أيام السوق المزدحمة، ورائحة السمك، ورائحة لحم الخنزير المطهو ​​ببطء، ورائحة الكراث المخلل الحلو والحامض، ورائحة دخان البخور العالقة من مذبح الأجداد، وحتى رائحة جوز التنبول الخفيفة وأوراقه... كل هذه الروائح تمتزج مع ثوب والدتك الباهت، الملتصق بدفء جسدها، لتخلق تلك الرائحة المميزة لعيد تيت.

في الماضي، كنتُ أدفن رأسي في حضن أمي، أستنشق تلك الرائحة القوية النفاذة، وأشعر بسكينة غريبة. رائحة التضحية الصامتة. كانت أمي تتحمل كل المشاق، الدخان، الشحوم، مقابل حياة نظيفة ورغيدة لزوجها وأطفالها.

أخشى. أخشى حقًا أن يأتي يومٌ ما، سيأتي فيه عيد رأس السنة الفيتنامية، وستظل أزهار الخوخ تتفتح، لكنني لن أجد تلك الرائحة الآسرة. أخشى أن تحل الملابس الجديدة، التي تفوح منها رائحة مُنعم الأقمشة الصناعي، محل ملابس أمي الملطخة برائحة الدخان. أخشى أن تُخفي رائحة الطلاء الجديد رائحة الجير القديم البالي. أخشى أن تُبدد الراحة أروع الذكريات.

اندفعت إلى الشارع وأشرت إلى سيارة أجرة للعودة إلى مسقط رأسي.

لماذا أعود إلى المنزل؟ لمجرد الركض إلى الفناء الخلفي، وقطف حفنة من أوراق الكزبرة، وإشعال نار صغيرة، ولو لغلي إبريق شاي. لأدع الدخان يلسع عينيّ من جديد. لأعانق أمي، وأستنشق بعمق ذلك العرق المالح الممزوج برائحة البخور الدافئة. لأشعر أن لي مكانًا أعود إليه. لأشعر أن عيد رأس السنة الفيتنامية (تيت) لا يزال "عطرًا" وأنني ما زلت طفلًا محاطًا بشرنقة الذكريات الدافئة.

ما دامت الرائحة باقية، فالأم باقية. وما دامت الأم على قيد الحياة، فتبقى ذكرى رأس السنة الفيتنامية (تيت).

مقالات بقلم لونغ دينه خوا

المصدر: https://baothanhhoa.vn/con-me-la-con-tet-277191.htm