[مجلة إلكترونية]: كتف صامت

كم مضى من الوقت منذ آخر زيارة لك لوالدك؟ عد إلى المنزل، اقضِ بعض الوقت معه، واشعر بالأمان والسكينة في هذا المكان قبل أن يمحو الزمن تلك الذكريات الجميلة. غالبًا ما نُدرك قيمة وجود سندٍ ونظرةٍ حانيةٍ فقط عندما يصبح كل شيء مجرد ذكرى. عندها، حتى أشد الدموع مرارةً لا تستطيع ملء الفراغ...

هل تساءلت يومًا من أين يأتي الشعور بالاستقرار؟ بالنسبة لي، وجدتُ هذا الاستقرار على كتفي والدي، كشجرة عتيقة متجذرة في الأرض، شامخة تحميني من عواصف لا تُحصى. كان والدي، قليل الكلام ذو يدين خشنتين، قويًا بما يكفي ليدعم حياتي بأكملها. كبرتُ، لكن عينيه كانتا تفيضان بالأفكار، كعروق الصخور القديمة، تحكي عن هموم لا تُحصى لم يتذمر منها قط. في تلك الذكرى، أرى نفسي كقارب صغير، ينجرف في محيط شاسع، ومنارة ترشدني هي ظل والدي، ثابت لا يبهت. أتذكر تلك الظهيرات عند الغسق، وأشعة الشمس الأخيرة تلامس ظهر والدي المنحني وهو جالس على الشرفة، يُصلح بدقة الدراجة التي كسرتها للتو أثناء اللعب. لم تكن بقع الشحم تلك عالقة بيدي والدي فحسب، بل تركت أثرًا عميقًا في ذهني الصغير كلما أخطأت.

لن أنسى ذلك الصباح الباكر، حين كنتُ في العاشرة من عمري، أتبع والدي إلى الحقول لري الأرض خلال فترة الجفاف. كان ضباب الصباح يلفّ الحقول، ونسيم بارد يداعب سيقان الأرز الجافة، حاملاً معه عبير الأرض المحروثة حديثًا ورائحة خفيفة من التربة الطينية. كافحتُ مع الدلو، يداي لا تزالان ضعيفتين، عاجزًا عن سحب الماء جيدًا. ثم انزلق الدلو من يدي وسقط في الخندق. تجمدتُ في مكاني، يغمرني خيبة الأمل وأنا أراه يغرق. سمع والدي الصوت، فهرع إليّ. امتد ظله طويلًا على الأرض، يتحرك بسرعة شعرتُ معها وكأنه عاصفة. جثا على ركبتيه وغمس يده في الماء البارد، باحثًا عن الدلو. كانت يداه خشنة، لكنني في تلك اللحظة، وجدتهما قويتين بشكل غريب. انحنى بالقرب من أذني، وهمس بهدوء، صوته عميق ودافئ وثابت، أعلى من صوت الرعد: "اهدأ يا بني. كل شيء سيكون على ما يرام." أمسك بالدلو ووضعه في يدي، وعيناه تلمعان بأمل لا حدود له. لم يوبخني أبي، بل أمسك بيدي بهدوء وساعدني في كل خطوة من خطوات ملء الدلو بالماء. في ذلك الصباح، بدا الطريق من الحقول إلى المنزل أقصر.

٢. ما زلتُ أرى صورة والدي جالسًا شارد الذهن بجانب كوب شاي الصباح، وعيناه تحدقان في الفناء الخالي. الخطوط على جبينه شاهدة على ليالٍ لا تُحصى قضاها ساهرًا قلقًا على مستقبلنا. كلما تعثرتُ، لم يُسرع لمساعدتي على النهوض، بل تركني أقف وحدي، وعيناه تراقبني، تلمعان بإيمانٍ بقدرتي على فعلها. ثم مرض. كان ذلك عصر أحد أيام أوائل نوفمبر، رذاذٌ متواصل أعقبه ريح شمالية باردة. كان قد عاد لتوه من المصنع، معطفه الباهت لا يكفيه دفئًا، وجسده كله يرتجف. في ذلك المساء، سعل بشدة، صوته أجش، وعيناه متعبتان لكنه ما زال يحاول الحفاظ على هدوئه. كانت والدتي مسافرة، وكنا أنا وإخوتي صغارًا جدًا على فهم إرهاق والدنا. جلستُ بجانب سريره، ويدي الصغيرة تلمس ذراعه، أشعر بعروقه المنتفخة.

كنتُ قلقًا للغاية، لكنني لم أجرؤ على البكاء. فجأةً، فتح أبي عينيه برفق. كانت عيناه غائرتين ومتعبتين، لكنه مع ذلك حاول النظر إليّ. مدّ يده وربّت على شعري برفق. ارتسمت ابتسامة خفيفة على شفتيه، صامدة كشمعة في مهب الريح. "لا تقلق يا بني، أنا بخير..." كان صوته ضعيفًا ومتقطعًا، لكنه بدّد الخوف الذي كان يغمرني. في صباح اليوم التالي، ورغم أنه كان لا يزال متعبًا، حاول أبي النهوض. رأيته يدخل المطبخ بهدوء ليُعدّ قدرًا من عصيدة الزنجبيل الساخنة، ثم انكبّ على تجهيز أغراضه للعمل. كانت ساقاه لا تزالان ترتجفان، لكن كل خطوة كانت ثابتة. لم يُرد أن نراه ضعيفًا، ولم يُرد أن يفوتنا عمله. في تلك اللحظة، أدركتُ أن حب الأب ليس مجرد ربيع لطيف، بل هو أيضًا صخرة صلبة، خالدة، ثابتة، وصامتة، حتى عندما يُصارع جسده المرض.

٣. الآن وقد كبرت وأصبحت أواجه الحياة بمفردي، أدرك الأمور أكثر. كل قرار أتخذه، وكل نجاح أحققه، يحمل في طياته حضور والدي، يدعمني ويرشدني بصمت. إنه ليس مصباحًا ساطعًا ينير دربي، بل هو جبلٌ شامخٌ صامد، يكفيني أن أستند إليه حين أتعب، ويكفيني لأجد فيه العون حين أضلّ الطريق. ذات مرة، كانت اندفاعيتي كجرحٍ غائرٍ في آمال والدي، جرحٌ خفيٌّ أثقل من أي توبيخ. كان ذلك العام الذي رسبت فيه في امتحان القبول الجامعي، الصدمة الأولى في حياتي التي تركتني محبطًا وأرادت التخلي عن كل شيء. في تلك الليلة، ساد الصمت أرجاء المنزل. جلستُ منكمشًا في غرفتي، أنتظر عتابًا أو نظرة خيبة أمل. كان قلبي يخفق بشدة وكأنه سينفجر.

ثم انفتح باب الغرفة ببطء. دخل أبي بصمت. رفعت رأسي فرأيت الحزن في عينيه، لكن لم تذرف دمعة. لم يوبخني ولم يقدم لي مواساة جوفاء، بل جلس بجانبي. مدّ يده ووضعها برفق على كتفي. كانت يده خشنة، لكنني شعرت في تلك اللحظة أنها تنقل إليّ طاقة خفية. ثم تكلم بصوت عميق دافئ وهادئ: "يا بني، يُغلق باب، لكن تُفتح أبواب أخرى كثيرة. المهم هو أن تجرؤ على النهوض والمضي قدمًا". دفنت وجهي بين يديه، وانهمرت دموعي على قميصه. بكيت بحرقة، وكأنني أريد أن أُفرغ كل ضعفي وشكوكي. لم ينطق أبي بكلمة أخرى، بل شدّ قبضته على كتفي بصمت، ضغطة ثابتة وقوية، وكأنه يمنح القوة لطفل يكافح. في صباح اليوم التالي، عندما استيقظت، كان أبي قد ذهب إلى عمله. كان على مكتبي كتابٌ عن أشخاصٍ فشلوا لكنهم لم يستسلموا، وملاحظةٌ صغيرةٌ تقول: "أبي يؤمن بقدرتك على فعلها. انهض واستمر!" في تلك اللحظة، أدركتُ أن صمت أبي كان أبلغ من ألف كلمة نصيحة. قبضته الحازمة على كتفي، ونظراته الثابتة، وتلك الملاحظة الصغيرة - كل ذلك كان دليلاً على إيمانه المطلق بي، تشجيعٌ لا يحتاج إلى ضجة.

الوقت يتدفق بلا هوادة، يستنزف قوة أبي بلا هوادة، ويرسم التجاعيد على وجهه، ويحوّل شعره إلى اللون الرمادي يومًا بعد يوم. لكن حب الأب أبدي، كالقمر المكتمل في السماء، ينير روح كل طفل.

كم مضى من الوقت منذ آخر زيارة لك لوالدك، منذ آخر مرة جلست فيها بجانبه واستمعت إلى حكايات حياته؟ منذ آخر مرة أمسكت فيها بيده، وشعرت بخشونتها ودفء تضحياته؟ عد إلى بيتك، اقضِ بعض الوقت مع والدك، واستشعر أسمى درجات الطمأنينة والسكينة، قبل أن يمحو الزمن تلك الذكريات العزيزة. لأننا غالبًا لا نُدرك قيمة وجود سندٍ نتكئ عليه، ونظرةٍ صادقة، إلا عندما يصبح كل شيء مجرد ذكرى. وحينها، حتى أشد الدموع مرارةً لا تستطيع ملء الفراغ...

المحتوى: لونغ دينه خوا

صورة: مصدر الإنترنت

الرسومات: ماي ​​هويين

المصدر: https://baothanhhoa.vn/e-magazine-lang-le-mot-bo-vai-259826.htm