[مجلة إلكترونية]: بهدوء كتف

كم مرّ من الوقت منذ أن زرتَ والدك؟ عد، وكن معه، واشعر بأقصى درجات السكينة والاستقرار، قبل أن يمحو الزمن تلك الذكريات. غالبًا ما نُدرك قيمة الكتف والنظرة الحقيقية إلا عندما يصبح كل شيء ذكرى. حينها، حتى الدموع المالحة لا تملأ الفراغ...

هل تساءلتَ يومًا أين تتشكل الصلابة؟ بالنسبة لي، وجدتُ تلك الصلابة على كتفي والدي، كجذر شجرة عتيقة يتشبث عميقًا بالأرض، شامخًا يحميني في عواصف الفصول. والدي، رجلٌ قليل الكلام، ذو أيادٍ خشنة، لكنه قويٌّ بما يكفي ليدعمني طوال حياتي. كبرت، لكن عيني والدي امتلأتا بأفكار، كآلاف السنين من عروق الصخور الرسوبية، تحكي عن همومٍ كثيرة لم يشكو منها قط. في تلك الذكرى، رأيتُ نفسي قاربًا صغيرًا ينجرف في المحيط، والمنارة التي أرشدتني كانت ظل والدي، ثابتًا لا ينطفئ. أتذكر، في ظهيرة الشفق، آخر خيوط النهار تتلألأ على ظهر والدي المنحني وهو جالس على الشرفة، يُصلح بجدّ الدراجة التي تعطلت للتو لانشغالي باللعب. لم تلتصق تلك البقع الدهنية بأيدي والدي فحسب، بل حُفرت أيضًا في ذهني الصغير في كل مرة ارتكبت فيها خطأً.

لا أنسى ذلك الصباح الباكر، عندما كنت في العاشرة من عمري، وأنا أتبع والدي إلى الحقل لأجلب الماء لمواجهة الجفاف. كان ندى الصباح يملأ الحقل، والنسيم العليل يهب عبر سيقان الأرز الجافة، حاملاً رائحة التربة المحصودة حديثًا ورائحة الطمي الخفيفة. جاهدتُ لأحمل الدلو، ويداي لا تزالان ضعيفتين، عاجزتين عن سحبه. ثم انزلق الدلو من يدي وسقط في الحفرة. صُدمتُ، وغمرتني خيبة الأمل وأنا أشاهد الدلو يغرق. سمع والدي الضجيج، فركض مسرعًا. امتد ظله على الأرض، بسرعة هائلة حتى شعرتُ وكأن هبة ريح عابرة. ركع وغمس يده في الماء البارد، باحثًا عن الدلو. كانت يده مليئة بالجلد، لكنني شعرتُ في تلك اللحظة بقوة غير عادية. مال والدي قريبًا من أذني، يتحدث بهدوء، بصوت عميق وثابت، أكثر ثباتًا من الرعد: "اهدأ يا بني. كل شيء سيكون على ما يرام." التقط والدي الدلو ووضعه في يدي، مُشرقًا بثقة لا حدود لها. لم يُوبّخني، بل أمسك بيدي بهدوء، يُرشدني مع كل ضربة ماء. في ذلك الصباح، بدا الطريق من الحقل إلى المنزل أقصر.

٢. ما زلتُ أذكر صورة أبي جالسًا غارقًا في التفكير مع فنجان شاي الصباح، وعيناه تنظران بعيدًا إلى الفناء الخالي. تجاعيد جبهته دليل على ليالٍ كثيرة قضاها بلا نوم، على المرات التي سهر فيها طوال الليل قلقًا على مستقبلنا. في كل مرة كنتُ أسقط فيها، لم يُسرع أبي لمساعدتي، بل تركني أقف وحدي، وعيناه تتبعانني، مُشرقتين بإيمانٍ بقدرتي على النهوض. ثم مرض أبي، في عصر أحد أيام أوائل نوفمبر، رذاذٌ مُستمرٌّ أعقبته ريح شمالية باردة. كان أبي قد عاد لتوه من المصنع، معطفه الباهت لم يكن دافئًا بما يكفي، كان جسده كله يرتجف. في تلك الليلة، سعل أبي بعنف، كان صوته أجشًا، وعيناه مُتعبتان، لكنه مع ذلك حاول الحفاظ على هدوئه. كانت أمي غائبة، وأنا وإخوتي كنا صغارًا جدًا على أن نفهم تمامًا إرهاق أبي. جلستُ بجانب السرير، يدي الصغيرة تلامس ذراع أبي، أشعر بعروقه تنتفخ.

كنتُ قلقًا للغاية، لكنني لم أجرؤ على البكاء. فجأةً، فتح والدي عينيه. كانتا غائرتين ومتعبتين، لكنه ظلّ يحاول النظر إليّ. رفع يده مرتجفًا وهو يمسد شعري برفق. ارتسمت على شفتيه ابتسامة خفيفة، قوية كشمعة في الريح. "لا تقلق يا بني، أنا بخير"... كان صوته ضعيفًا ومنكسرًا، لكنه بدّد الخوف الذي كان يحيط بي. في صباح اليوم التالي، ورغم أنه لا يزال متعبًا، حاول والدي النهوض. رأيته يدخل المطبخ بهدوء ليُعدّ قدرًا من عصيدة الزنجبيل الساخنة، ثم يتلمّس خطواته ليُجهّز الأشياء للذهاب إلى العمل. كانت ساقاه لا تزالان ترتجفان، لكن كل خطوة كانت ثابتة. لم يُرِد أن نراه ضعيفًا، ولم يُرِد أن يُفوّت عمله. في تلك اللحظة، أدركتُ أن حبّ الأب ليس نبعًا رقيقًا فحسب، بل هو أيضًا صخرة صلبة، خالدة، ثابتة، وصامدة، حتى عندما يُصارع جسده المرض.

٣. الآن وقد كبرت وواجهت الحياة بمفردي، أصبحت أفهم أكثر. كل قرار أتخذه، وكل نجاح أحققه، ظل والدي خلفي، يدعمني بهدوء ويرشدني في صمت. والدي ليس نورًا ساطعًا ينير الدرب، بل هو جبلٌ شامخٌ شامخ، يكفيني أن أستند إليه حين أتعب، وأجد فيه سندًا حين أضيع. في إحدى المرات، كان اندفاعي كجرحٍ عميق في أمل والدي، جرحًا خفيًا لكنه أثقل من أي توبيخ. في ذلك العام الذي رسبت فيه في امتحان القبول بالجامعة، أول صدمة في حياتي جعلتني مكتئبًا ورغبت في التخلي عن كل شيء. في تلك الليلة، كان المنزل هادئًا. جلستُ منكمشةً في غرفتي، أنتظر توبيخًا أو نظرة خيبة أمل. كان قلبي ينبض بقوة كأنه على وشك الانفجار.

ثم فُتح الباب قليلاً. دخل أبي دون صوت. رفعتُ رأسي فرأيتُ عينيه الحزينتين، لكن لم تذرف دموعي. لم يُعاتبني أبي أو يُعزيني عبثاً، بل جلس بهدوء بجانبي. مدّ يده ووضعها برفق على كتفي. كانت يده خشنة، لكن في تلك اللحظة شعرتُ وكأنها تُرسل إليّ طاقةً خفية. ثم قال بصوت دافئ وبطيء: "يا بني، يُغلق باب، لكن ستُفتح أبوابٌ أخرى كثيرة. المهم هو أن تجرؤ على النهوض والمضيّ قدماً أم لا". دفنتُ وجهي بين يديّ، وظلّت الدموع تنهمر، مُبلّلةً كتف أبي. بكيت، كما لو كنتُ أريد التخلص من ضعفي وخجلي. لم يُكمل أبي كلامه، بل ضغط على كتفي بهدوء، كل ضغطة كانت منتظمة وقوية، كما لو كان يُعطي قوةً لطفلٍ مُكافح. في صباح اليوم التالي، عندما استيقظتُ، كان أبي قد ذهب إلى العمل. على مكتبي، كان هناك كتاب عن أشخاص فشلوا لكنهم لم يستسلموا، وورقة صغيرة: "أبي يؤمن بأنك قادر على النجاح. انهض واستمر!". في تلك اللحظة، أدركت أن صمت أبي أثمن من ألف نصيحة. لمسته على كتفه، ونظرته الحازمة، وتلك الورقة الصغيرة، كلها دليل على ثقة غير مشروطة، وتشجيع لا يحتاج إلى ضجة.

الزمن سيلٌ لا ينضب، يسلب الأب قوته باستمرار، ويترك تجاعيد الوجه، ويشيب شعره يومًا بعد يوم. لكن حب الأب أبدي، كالقمر المكتمل في السماء، يتلألأ في روح كل طفل.

كم مرّ عليكَ منذ أن زرتَ والدك، وجلستَ بجانبه تستمع إلى قصص حياته؟ لم تُمسك بيده قط، ولم تشعر بقسوة التضحية ودفئها؟ عد، وكن مع والدك - واشعر بأقصى درجات الاستقرار في العالم، قبل أن يمحو الزمن تلك المحبة. لأننا غالبًا لا نُدرك القيمة الحقيقية للكتف والنظرة الواثقة إلا عندما يصبح كل شيء ذكرى. وحينها، حتى الدموع المالحة لا تملأ الفراغ...

المحتوى: لونغ دينه كوا

الصورة: وثيقة الإنترنت

الرسومات: ماي ​​هوين

المصدر: https://baothanhhoa.vn/e-magazine-lang-le-mot-bo-vai-259826.htm