১.
ও লাম অঞ্চলটি "আধা-পাহাড়ি" ভূ-প্রকৃতির, যেখানে সমতল ভূমির সাথে মিশে আছে ঢালু পাহাড়। তবে, সমতল ভূমির মাটি বেলে দোআঁশ, যার ফলে চাষাবাদ কঠিন হয়ে পড়ে।
পরিবর্তে, স্থানীয়রা প্রচুর গবাদি পশু পালন করে। গবাদি পশুর জন্য স্থানীয় ঘাসের উৎস ক্রমশ দুষ্প্রাপ্য হয়ে উঠছে, তাই স্থানীয়দের দূরবর্তী মাঠে গিয়ে ঘাস কেটে এখানে বিক্রি করতে হচ্ছে, যার ফলে দেশের দক্ষিণ-পশ্চিম সীমান্ত অঞ্চলে একটি ব্যস্ত ঘাসের বাজার তৈরি হয়েছে।
দুপুরে বাজারটি খোলে, যখন পাহাড়ের প্রখর রোদ ঢেউয়ে ঢেউয়ে ঘাস শুকিয়ে যায়। আশেপাশের এলাকা থেকে গবাদি পশুপালকরা বাজারে জড়ো হন, রাস্তার ধারে লম্বা সারিবদ্ধভাবে দাঁড়িয়ে থাকা ঘাসের থোকায় থোকায় হেঁটে যান, সেগুলো তুলে নিয়ে নিচে রাখেন, দাম নিয়ে দর কষাকষি করেন।
বিকেলের শেষের দিকে, শেষ বান্ডিল ঘাসও বিক্রি হয়ে গেল। ক্রেতারা খুশি মনে বাড়ি ফিরে গেল। বিক্রেতা রাস্তার ধারে দাঁড়িয়ে রইল, তার উপার্জিত সামান্য অর্থ গুনতে লাগল, তার মন রাতের খাবারের জন্য ভাতের ক্যানের কথা ভাবছিল।
স্থানীয় লোকেরা ডক থেকে আগাছা ও লাম বাজারে বিক্রি করার জন্য নিয়ে আসে। ও লাম আগাছা বাজারটি আন গিয়াং প্রদেশের ট্রাই টন জেলার একটি পাহাড়ি কমিউন ও লাম কমিউনে অবস্থিত।
মিস হেন একজন খেমার এবং ব্যবসায়িক লেনদেনের সময় কিনহ লোকদের সাথে আলাপচারিতার মাধ্যমে শেখা মাত্র কয়েকটি মৌলিক ভিয়েতনামী বাক্যাংশ এবং সহজ সংখ্যা বলতে পারেন। যখন আমি তাকে কিছু জিজ্ঞাসা করি, তখন সে কেবল হাসে, বিব্রত দেখায়। তার স্বামী মিঃ চাউ সাং, ভিয়েতনামী ভাষা মোটামুটি ভালো জানেন, তিনি তৃতীয় শ্রেণী পর্যন্ত পড়াশোনা করেছেন।
তিনি বলেন, পাঁচ বান্ডিল ঘাস ২০,০০০ ডং-এ বিক্রি হয়। একজন দক্ষ এবং পরিশ্রমী কাটার দিনে ২০ বান্ডিলেরও বেশি কাটতে পারেন, যার অর্থ তারা প্রায় ১০০,০০০ ডং আয় করেন। তিনি এবং তার স্ত্রী একসাথে প্রতিদিন ঘাস বিক্রি করে ১০০,০০০ ডং-এরও বেশি আয় করেন। অবশ্যই, সর্বোচ্চ মিতব্যয়িতা সহ চারজনের একটি পরিবারকে ভরণপোষণের জন্য এই পরিমাণ যথেষ্ট।
জীবনে প্রথমবারের মতো আমি শুনলাম যে কোনও পরিবার ঘাস ব্যবহার করে জীবিকা নির্বাহ করে, তাই আমি খুব অবাক হয়েছিলাম, কিন্তু চাউ সাং এটাকে একেবারে স্বাভাবিক বলে মনে করেছিলেন। তিনি বলেছিলেন যে এই অঞ্চলে অনেক মানুষ তাদের জীবিকা নির্বাহের জন্য ঘাসের উপর নির্ভর করে।
২.
সেই রাতে, আমি সাং-এর বাড়িতে ছিলাম, ফুওং হোয়াং পর্বতমালার পাশে অবস্থিত একটি খড়ের তৈরি কুটির। সামনে থেকে পিছনে তাকালে দেখা গেল বাড়িটি খালি, ধুলোমাখা কাঠের টেবিলের উপর একটি পুরানো টেলিভিশন ছাড়া আর কোনও মূল্যবান জিনিসপত্র দেখা যাচ্ছে না।
এই ছোট্ট বাড়ির সবচেয়ে উজ্জ্বল জায়গাটি সম্ভবত দুটি লাল এবং সবুজ প্লাস্টিকের টেবিল, যার উপর বেশ কয়েকটি বই সুন্দরভাবে সাজানো আছে, এবং তাদের পাশে দুটি ছোট চেয়ার রাখা আছে। এটি চৌ সাং-এর বাচ্চাদের জন্য অধ্যয়নের কোণ, একটি সপ্তম শ্রেণীতে এবং অন্যটি তৃতীয় শ্রেণীতে।
বাড়িতে অপরিচিতদের দেখে তারা লজ্জা পেয়ে তাদের মায়ের কোলে লুকিয়ে পড়ল। মাঝে মাঝে তারা আমার দিকে চুপিচুপি তাকাত, তাদের বড়, গোলাকার, কালো চোখ জ্বলজ্বল করছিল। রাতের খাবারের সময়, আমি লক্ষ্য করলাম সাং এবং হেন প্রায়শই দুটি বাচ্চার দিকে তাকাচ্ছে, তারপর খুশিতে হাসি বিনিময় করছে। আমি জানতাম যে এই দুটি ছোট দেবদূত তাদের কাছে সবচেয়ে মূল্যবান জিনিস। কখনও কখনও, মানুষ এই ধরণের রাতের খাবারের জন্য সহজেই তাদের ঘাম ত্যাগ করে।
আন গিয়াং প্রদেশের ট্রাই টন জেলার ও লাম কমিউনের ও লাম আগাছা বাজারে সাং এবং হেং-এর পরিবার তাদের প্রথম বান্ডিল আগাছা বিক্রি করতে পেরে আনন্দিত।
আমি বলি আমি ঘুমিয়েছিলাম, কিন্তু বাস্তবে, সারা রাত আমার এক পলকও ঘুমাতে পারিনি। গ্রামের শেষ প্রান্তে যখন মোরগগুলো একসাথে ডাকলো, তখন চাউ সাং এবং হেনও উঠে অন্য দিনের কাজের জন্য প্রস্তুতি নিতে শুরু করলো। আমরা আমাদের টর্চলাইট জ্বালিয়ে খালের তীরে গেলাম, যেখানে তাদের ছোট মোটরবোট পার্ক করা ছিল। ঘাস কেটে বিক্রি করার জন্য প্রতিদিন এটিই ছিল তাদের সবচেয়ে মূল্যবান পরিবহন।
ও লাম অথবা কো টো অঞ্চলে এখন খুব কম ঘাস অবশিষ্ট আছে; আপনি যদি প্রায় ত্রিশ বা চল্লিশ কিলোমিটার দূরে কিয়েন গিয়াং প্রদেশের মধ্য দিয়ে যান তবেই কাটার জন্য কিছু ঘাস খুঁজে পাওয়ার আশা করতে পারেন। সাং এই কথা বলে, তারপর তার মোটরবোটটি ছোট খাল ধরে হোন দাত, কিয়েন গিয়াংয়ের দিকে যাত্রা শুরু করে। আমি জানি না সাং এবং হেন সেই মুহূর্তে কী ভাবছিলেন, যখন তারা তাদের বেঁচে থাকার সংগ্রামের আরেকটি চক্র শুরু করেছিলেন।
সেদিন ভোরবেলা খালের যে অংশে আমরা থেমেছিলাম, সেখানে সাং এবং হেনের মতো কয়েক ডজন লোক ছিল। খালের অন্যান্য অংশেও একইভাবে অনেক লোক ঘাস কাটছিল। তারা তাদের অর্ধেক শরীর জলে ডুবিয়ে রেখেছিল, খালের ধারে জন্মানো আগাছা কেটে ছোট ছোট থোকায় থোকায় বেঁধে সুন্দরভাবে মাছ ধরার নৌকায় রেখেছিল। তারা একে অপরের সাথে খুব একটা কথা বলত না, যত তাড়াতাড়ি সম্ভব কাজ করার জন্য কেবল তাদের চোখ এবং হাতের দিকে মনোযোগ দিত। কারণ এক মুহূর্তও অসাবধানতার অর্থ হতে পারে একটি তৃপ্তিদায়ক রাতের খাবার হাতছাড়া করা।
ও লামের ঘাসের বাজারটি এখনও প্রতিদিনই ক্রেতা-বিক্রেতাদের ভিড়ে জমে ওঠে। কোনও কারণে, প্রতিবার যখনই আমি যাই, আমি সাধারণত বাজারের এক কোণে চুপচাপ দাঁড়িয়ে থাকি, ঘাস বিক্রেতাদের তাদের ঘাসের বান্ডিলের পাশে জড়ো হতে দেখি। তাদের পোশাক দেখে সহজেই চেনা যায়, যা সাধারণত কোমর থেকে নিচ পর্যন্ত ভিজে থাকে। তারা দেখতে পানি থেকে বেরিয়ে আসা ঘাসের ব্লেডের মতো, অর্ধেক ডুবে আছে, তাদের শিকড় এখনও কাদায় আটকে আছে...
৩. হঠাৎ আমার মনে পড়ল ফু বিনের (ফু তান জেলা, আন জিয়াং প্রদেশ) একটি ঝাড়ু তৈরির গ্রামে যাওয়ার কথা। সেখানে বসে থাকা একজন মহিলা কপালের ঘাম মুছতে মুছতে দার্শনিকভাবে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন: "যে কেউ ঘাসের সাথে কাজ করবে, সে কষ্ট পাবে। যদি তুমি আমাকে বিশ্বাস না করো, তাহলে আমাদের দিকে তাকাও; আমরা ভীষণ কষ্ট পাচ্ছি।"
এখানকার প্রতিটি ঝাড়ু প্রস্তুতকারক বেশ কয়েকটি মুখোশ, তিন বা চার স্তরের পোশাক, মোজা এবং গ্লাভস পরেন, যত গরমই হোক না কেন নিজেকে সম্পূর্ণরূপে ঢেকে রাখেন। কেন? কারণ ঝাড়ু তৈরিতে ব্যবহৃত ঘাস প্রচুর ধুলো ফেলে, এবং যদি আপনি এমন পোশাক পরেন, তবে তা ভিতরে ঢুকে যায় এবং সন্ধ্যায় বাড়িতে ফিরে নাক দিয়ে রক্ত পড়া পর্যন্ত চুলকান।
"তা তো দূরের কথা, আমদানি করা কিছু ঘাসে কীটনাশক স্প্রে করা হয়। তারা ঘাসকে আরও সুন্দর দেখানোর জন্য এবং বেশি দামে বিক্রি করার জন্য এটি স্প্রে করে। তারা জানে না যে ঘাসের এই ব্যাচগুলি অত্যন্ত চুলকানিযুক্ত এবং বিষাক্ত; যে মহিলারা এগুলি বান্ডিল করে রাখেন তাদের মাঝে মাঝে হাসপাতালে ভর্তি হতে হয়, এবং তারা যে অর্থ উপার্জন করেন তা ওষুধের খরচ মেটানোর জন্য যথেষ্ট নয়।"
আমার মনে আছে, অতীতে, ঝাড়ু তৈরি করা হত নলখাগড়া থেকে, যা এক ধরণের ভেষজ উদ্ভিদ যা মূলত মেকং বদ্বীপের জলপথে জন্মে। বন্যার সময়, নলখাগড়া থেকে লম্বা, লম্বা ঘাসের মতো ডালপালা বের হত। মানুষ এই ডালপালা কেটে ঝাড়ু তৈরি করত, যা টেকসই এবং সুন্দর উভয়ই ছিল। কিন্তু এখন নলখাগড়া খুবই কম। নলখাগড়া ছাড়া, আমাদের ঘাসের ডালপালা ব্যবহার করতে হয়।
"এই ধরণের ঘাস মধ্য ভিয়েতনাম থেকে অর্ডার করা হয়। আমি জানি না সেখানে যারা ঘাস কাটে তাদের কী হয়, তবে আমরা এখানে ঝাড়ু প্রস্তুতকারকরা নানা ধরণের সমস্যার সম্মুখীন হই। কিন্তু আমরা কীভাবে এই পেশা ছেড়ে দিতে পারি? এই কারুশিল্প গ্রামটি শত শত বছর ধরে বিদ্যমান। প্রজন্মের পর প্রজন্ম তাদের জীবিকা নির্বাহের জন্য এর উপর নির্ভর করে আসছে।"
"প্রতিদিন আয় মাত্র কয়েক দশ থেকে এক লক্ষ ডং, কিন্তু যদি আমি এটা না করি, তাহলে আর কী করব জানি না। আজকাল, খুব কম তরুণই এই পেশা অনুসরণ করে; তারা সকলেই বিন ডুং বা সাইগনে কারখানার শ্রমিক হিসেবে কাজ করতে যায়।"
তার কণ্ঠস্বর ছিল সমান, অভিযোগের নয়, বরং আত্ম-প্রতিফলনের। কারণ তাদের যত অভিযোগই থাকুক না কেন, এই মহিলারা এই জায়গার বুনো ফুল থেকে তাদের জীবনকে সহজে বিচ্ছিন্ন করতে পারবে না।
আমি কারো মুখ স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছিলাম না কারণ তারা সবাই মুখোশ এবং স্কার্ফ দিয়ে ঢাকা ছিল। তাদের হাতে, তারা বারবার ঘাসের থোকা উল্টে ঘুরছিল, তুষের মতো ছোট ছোট ধুলোর কণা ছড়িয়ে ছিটিয়ে ছিল। আমি অনুমান করেছিলাম যে এই মহিলারা সম্ভবত আমার বড় বোনের বয়সী। তারপর আমার মনে পড়ল যে আমি এবং আমার বোনও অনেক দীর্ঘ বছর ধরে ঘাস ব্যবহার করে জীবিকা নির্বাহ করেছি।
এটা ১৯৯০-এর দশকের দিকের কথা, যখন কীটনাশক তখনও ব্যাপকভাবে ব্যবহৃত হত না, এবং ধানের ক্ষেত প্রায়শই ধান গাছের সাথে মিশে থাকা আগাছা দিয়ে পরিপূর্ণ থাকত।
তাই, আমার শহরে ভাড়ার জন্য আগাছা কাটা খুবই সাধারণ। যখন আমি ১২ বছর বয়সী ছিলাম, তখন আমার মা আমার বোনদের আমাকে আগাছা কাটা শেখাতে বলেছিলেন। আমি একদিন এটা শিখেছিলাম এবং পরের দিনই আমি অন্যদের আগাছা কাটার জন্য ইতিমধ্যেই টাকা পাচ্ছিলাম। প্রথম কয়েকদিনে, আমি অনেক আগাছা কাটা মিস করেছি, এবং আমার বোনদের আমাকে খুব সাহায্য করতে হয়েছিল, কিন্তু তারপরও, জমির মালিকরা আমাকে তিরস্কার করতেন।
আন জিয়াং প্রদেশের ট্রাই টন জেলার ও লাম কমিউনের ও লাম আগাছা বাজারে বিক্রির জন্য মোটরবোটগুলি আগাছা পরিবহন করছে।
কিন্তু কাজটা আমার কল্পনার মতো সবসময় সহজ ছিল না। গ্রীষ্ম-শরতের ধান কাটা প্রায়ই ঝড়ের সাথে মিলে যেত, আর মাঠে, বৃষ্টি হোক বা রোদ, আমাদের প্রতিকূল আবহাওয়া সহ্য করতে হত, যেন প্রকৃতি আমাদের শাস্তি দিচ্ছে। আমার এবং আমার বোনদের হাত, ক্রমাগত জলের সংস্পর্শে, ফোস্কা পড়ে যেত, হলুদ তরল পদার্থ ঝরতে থাকত এবং অনেক জায়গায় রক্তপাত হত। আমাদের পায়েও জলের ক্ষতি এবং ঘা হত।
সন্ধ্যায়, আমাদের হাত-পা লবণ জলে ভিজিয়ে রাখতে হত, এবং পরের দিন সকালে, ক্ষত শুকিয়ে যাওয়ার সাথে সাথে, আমাদের মাঠে যেতে হত। এটি কয়েক মাস ধরে চলতে থাকে, যতক্ষণ না সমস্ত ধানের ক্ষেতে শীষ জন্মে, এবং কেবল তখনই জমির মালিক আমাদের নিয়োগ বন্ধ করে দেন।
অবশ্যই, আমার মা আমার বোনদের এবং আমার উপার্জিত সমস্ত টাকা ভাত কিনতে ব্যয় করতেন। অনেক সময়, হাতে এক বাটি গরম ভাত ধরে, আমি তাৎক্ষণিকভাবে তা খেতাম না, বরং বাষ্পের পাতলা ফোঁটা উঠতে দেখতাম, তাজা রান্না করা ভাতের সুবাস আলতো করে নিঃশ্বাসের সাথে নিচ্ছিলাম। আমি মনে মনে ভাবতাম, সেই বাটি ভাত আমার বোনদের এবং আমার ঘাম এবং চোখের জল দ্বারা যত্ন সহকারে লালিত হয়েছিল, এবং এগুলি আগাছার ভাগ্যের সাথেও জড়িত ছিল।
পরবর্তীতে, লোকেরা অত্যধিক ভেষজনাশক ব্যবহার করত, তাই ভাড়ায় আগাছা পরিষ্কারের কাজ ধীরে ধীরে অদৃশ্য হয়ে যেত। আমার বোনেরা, যারা এখন পঞ্চাশের কোঠায়, তারা অতীতের কথা মনে করে কেবল দীর্ঘশ্বাস ফেলতে পারে এবং বিলাপ করতে পারে, "তখন জীবন অনেক কঠিন ছিল।" আমার ভাগ্নীরা এবং পাড়ার বাচ্চাদের এখন কৃষিকাজে খুব একটা আগ্রহ নেই।
তারা শহরে ছুটে এল, কোলাহলপূর্ণ জনতার সাথে মিশে গেল। তাদের স্বপ্ন ছিল বিশাল সবুজ তৃণভূমির, আমার বোন এবং আমার মতো আগাছার তুচ্ছ, ভঙ্গুর জীবনের নয়।
এই লাইনগুলো লেখার সময় হঠাৎ আমার মনে পড়ে গেল কো টো-তে মিঃ চাউ সাং এবং মিসেস হেনের দুই সন্তানের কথা। আমি ভাবছি তারা কি এখনও স্কুল থেকে ফিরেছে? আমি গোপনে আশা করি যে তাদের কোনও কারণে স্কুল ছেড়ে দিতে হবে না, এবং তারা শক্তিশালী এবং স্থিতিস্থাপক হবে যাতে একদিন তারা তাদের শিক্ষাকে জীবনের ভিত্তি হিসেবে ব্যবহার করতে পারে, তাদের বাবা-মায়ের মতো এখনকার মতো সংগ্রাম না করে।
বাচ্চাদের উজ্জ্বল চোখ এবং কোমল মুখের কথা ভেবে, আমি বিশ্বাস করি তারা সফল হবে। আমি আরও বিশ্বাস করি যে আমার নাতি-নাতনিরা, ফু বিন ঝাড়ু তৈরির গ্রামের শিশুরা, তাদের জীবনে একটি উজ্জ্বল অধ্যায় লিখবে।
[বিজ্ঞাপন_২]
সূত্র: https://danviet.vn/cho-chi-ban-co-dai-o-an-giang-cho-la-cho-lung-cha-thay-ban-thit-tha-ca-mam-den-noi-hoi-bat-ngo-20240825195715286.htm
মন্তব্য (0)