Sbírka esejů básníka Nguyen Linh Khieu

Zlatý fénix

Seděl jsem sám ve druhém patře rustikální kavárny. Malý, opuštěný krámek v klikaté uličce měl název, který nemohl být rustikálnější než Ve Ho.

Nevím, proč lidé sázeli žluté královské poinciany na té malé cestě u břehu. Na začátku léta jsou žluté královské poinciany tak zářivé a krásné. Ačkoli žluté květy královské poinciany kvetou tak vášnivě, jejich barva je vždy neurčitá a pustá.

Před ním stál malý stůl, který vypadal přesně jako hrubé dřevěné prkénko na krájení, vyrobené z kmene velkého kusu dřeva. Dlouhá dřevěná židle vypadala jako stylová dvojka pro studenty.

Západní jezero, tichý západ slunce, voda se matně odráží. Voda se vlní v denním světle. Objednal jsem si šálek kávy a krabičku cigaret. To jsou věci, které téměř nikdy nepoužívám.

Najednou jsem si vzpomněl, jak se jedno ráno vrátil kamarád z daleka. Pozval mě na kávu a chtěl mi dát balíček datlí. Seděli jsme v opuštěné kavárně.

Kamarád na Facebooku a tohle je naše první setkání. Facebook je kouzelný. Dvěma lidem, kteří se nikdy předtím neviděli, dává pocit, jako by byli v minulém životě blízcí přátelé.

Po hodinách mluvení o všem možném si vzpomínám jen na jednu věc. Říkala jsi, že všichni říkají, že máš krásné a působivé rty. Já jsem říkala, že tvoje holubí oči jsou nejkrásnější.

Hluboké oči jsou vždy plné bezútěšného smutku. Říkám si, jestli takové smutné oči mohou být krásné.

Nha Trang

Každé odpoledne chodím na kamenné nábřeží. Sedím sám a pozoruji měkké zelené mořské řasy, jak se vlní a vznášejí na vlnách. V tu chvíli mě vždycky napadají dvě otázky.

Musí vlny takhle narážet do břehu? Musí být mořské řasy tak měkké a zelené? Otázky se opakovaly, ale zůstávaly nezodpovězené.

Když zazvonil zvon Kamenného kostela, pomalu jsem se vrátil do hotelu.

Růže

Jakmile jsi vyšel na balkon, spěšně jsi něco odehnal. Zeptal jsem se, co se děje. Řekl jsi mi, abych vyšel ven. Vyšel jsem ven. Řekl jsi mi, abych se podíval, jak krásné jsou dnes ráno ty růže. Okvětní lístky byly zářivě rudé. Vůně byla tak silná. Ale ti zatracení motýli a včely je všechny zničili.

Přesně tak. Soutěží o sání nektaru, takže krásné růže mají okvětní lístky, které jsou křivé a opadávají. To už není ušlechtilá růže.

Když jsi mě viděla se usmívat, zeptal ses mě, proč se usmívám. Řekla jsem, že růže kvetou a šíří svou vůni, aby přilákaly včely a motýly. Květiny jsou krásné a voňavé díky včelám a motýlům, ne díky mně. Ptala ses vážně. Řekla jsem, že včely a motýli pomáhají květinám opylovat a plodit plody, čímž zachovávají odrůdu růží. Jsem jen stoupencem včel a motýlů.

Tvrdíš, že sázím stromy, abych viděl krásné květiny. Já říkám, že to je můj účel. Strom krásně kvete sám o sobě.

Barringtonia acutangula

Jednoho dne mi zavolal dědeček. Zeptal se, jestli je na terase ještě místo na nějaké květináče. Myslela jsem si, že tchán chce koupit rostliny jako dárky, tak jsem zaváhala. Protože rostliny, které se mu líbily, byly všechny velmi drahé. Když to viděl, hned řekl, že má v úmyslu přestěhovat nějaké velké květináče dolů ke mně domů, abych se o ně mohla starat.

Byl to muž, který celý život miloval bonsaje. V jeho vile rostlo mnoho vzácných a starobylých bonsají. Každý strom byl úchvatně krásný. Každý strom byl velmi drahý. Každý den trávil spoustu času pečlivým prořezáváním a tvarováním stromů. Každý strom, který zasadil, byl bujný a měl jedinečný tvar. Nyní, když byl starý a vážně nemocný, neměl sílu se o stromy starat. Nedokázal snést to, že by své vzácné stromy měl dát světu.

Pak k jeho domu dorazil malý nákladní vůz s rostlinami. Dědeček je opatrně doprovodil. Vyšel na terasu, aby se podíval na význam a vybral si místo, kam každou rostlinu v květináči umístit. Byly to nejcennější rostliny v jeho vile.

O mnoho let později byly všechny květináče, které dal, zelené a zdravé. Zejména starobylý strom Barringtonia acutangula kvetl dvakrát ročně. Květy byly velmi hojné. Barva byla jasně červená a vůně silná.

Poté, co zemřel, květináče, které mi dal a o které jsem se dobře staral, zůstaly zelené a vzkvétaly jako obvykle. Strom Barringtonia acutangula však od jeho úmrtí nekvetl ani jednou.

Jednou jsem navštívil takovou zahradu. Protože jsem viděl, že majitel se o stromech vyzná, využil jsem příležitosti a pohovořil jsem si s ním o stromu Barringtonia acutangula. Majitel zahrady se zasmál a řekl, že v den, kdy starý muž zemřel, jsem měl kolem každého stromu uvázat kus černé látky, aby ho mohli oplakávat. Kdybych to přehlédl, ten starý strom Barringtonia acutangula už nikdy nevykvete.

Setkání třídy

Mnoho let jsem byl předsedou třídního styčného výboru. Když jsem odešel do důchodu, chtěl jsem se vrátit do svého rodného města, a tak jsem rezignoval. Když jsem se ohlížel za prvními srazy třídy, všichni byli velmi nadšení. Všichni měli pocit, že se vracejí krásné studentské časy, šťastné jako Tet. Pořádalo se mnoho výletů do dalekých krajů. Mnoho celonočních popíjení. Znovu se vynořilo mnoho starých citů.

Nový předseda výboru má nový způsob práce. Dříve se schůzek účastnili pouze spolužáci. Nyní jsou po této změně zváni manželé i manželky. První schůzka byla také velmi vzrušující a zábavná, i když se počet členů třídy o zlomek snížil. Druhé schůzky se zúčastnilo téměř poloviční množství členů třídy a atmosféra byla poněkud nepříjemná. Třetí schůzky se zúčastnilo více než poloviční množství členů. Ze třídní schůzky se stala rodinná schůzka.

Zúčastnil jsem se všech schůzek. Jednou večer jsem pil. Kamarád, který seděl vedle mě, se zeptal: „Proč jste všichni tak zaneprázdnění, že nechodíte?“ Řekl jsem: „Jste starý, už nemáte dobré zdraví. Jste v důchodu, takže už nemáte moc peněz.“ Bylo tam i mnoho dalších důvodů. Kamarád řekl: „Proč jste tak plný a šťastný?“ Řekl jsem: „Ach, jít na sraz třídy je jako když lidé v horách jdou na trh lásky. Pokud s sebou vezmete manžela a manželku, trh bude skončený.“ Kamarád vstal a zasmál se.

Zdroj: https://daidoanket.vn/chum-tan-van-cua-nha-tho-nguyen-linh-khieu-10291133.html