Batalla cara a cara

Nguyen Tin y yo. Los dos nos aferramos al tío Muoi Phuc (Nguyen Van Ba), el actual Jefe de Estado Mayor de la provincia de Ben Tre, camino al Batallón 516. Ocultos bajo los restos del fuego de ametralladora y los cohetes de los aviones enemigos durante un rato, logramos escapar de su campo de tiro. Al cruzar el río Giong Trom (en el ferry de Cay Me) en una pequeña embarcación de una sola manga, tuvimos que usar hojas de coco como apoyo para nadar. Aún camuflados, nadando bajo la vista de los aviones. Al caer la tarde, llegamos a la base del Batallón 516, en la comuna de Luong Phu. El tío Muoi Phuc se detuvo y se dirigió al Centro de Mando (debido a la urgente necesidad de desempeñar un papel como miembro del Estado Mayor del Equipo Provincial, siguiendo de cerca el campo de batalla, ya que desde 1969, Ben Tre tenía un objetivo de combate adicional: la infantería estadounidense). La información y la prensa también se vieron en la misma situación. Nguyen Tin y yo, dos reporteros, fuimos al cuartel general del batallón. Allí, además del pelotón de reconocimiento que defendía la línea del frente, había una unidad mixta: política , personal, operaciones, militar, armamento... (la unidad de armamento estaba dirigida por Viet Liem, Tran Quoc Viet). Los dos estábamos en esta unidad mixta. Vimos a Tan Hung, miembro de la fuerza provincial de inteligencia militar, que bajaba como refuerzo.

Con el Batallón 516, Nguyen Tin y yo somos como una familia desde hace mucho tiempo, pues hemos participado juntos en muchas campañas. Al llegar, no tenemos que mostrar papeles; a veces, cuando tenemos hambre, preguntamos: "¿Tienen arroz frío?". Al irnos, sonreímos y prometemos: "Volveremos en unos días". Esta tarde es diferente; tenemos hambre, pero no nos atrevemos a preguntar. Porque dos grandes ollas de aluminio, lavadas y limpias, estaban atadas a la mochila del cocinero ese día. Las armas estaban cerca. En lugar de lo habitual, a esta hora, los hermanos pueden tumbarse en hamacas y jugar al tu-lo-kho; hoy el aire es denso. Se puede ver la actitud de espera al instante. Esperando recibir órdenes para marchar. Pero, esperando hasta el anochecer sin recibir ninguna orden, el Sr. Chin Ha, fotógrafo del Comando Militar Provincial, enviado hace unos días, dijo:

Tengo mucha hambre. Vamos a comprar pan y preparar algo de comer.

(El pastel me lo regalaron unos parientes cercanos cuando íbamos en el ferry hacia el mercado por Ben Tre - Huong Diem al mediodía, todavía en el paquete).

—¿Qué comemos con el pastel? —preguntó alguien. Aunque la tienda estaba cerca, ya no quedaban sardinas enlatadas, así que tuvimos que optar por salsa de pescado molido.

Cada persona, un trocito de pan con plátano en rodajas finas y untado en él. ¡Listo!

¡Tuvimos que esperar otra vez! Esperamos hasta pasada la medianoche, mucha gente se durmió, y entonces nos permitieron movernos. Desde Luong Phu hacia la Ruta 5 (ahora Carretera Provincial 887), llegamos a la zona del jardín de Ca Nuoi y luego defendimos en la aldea Hai (Go Gia), comuna de Long My. La unidad mixta de casi diez hermanos estaba organizada en una gran cabaña, con un tran-xe que ocupaba toda la cabaña (más tarde, supimos que esta era la cabaña de la familia de Minh Tri, un miembro de la unidad de radio, perteneciente al Departamento Provincial de Inteligencia Militar). La cabaña estaba construida junto al borde del jardín, junto a un pequeño arrozal de unos mil metros cuadrados, que su familia usaba para evitar las bombas cuando los aviones enemigos atacaban. La tapa acababa de ser reforzada, la tierra aún estaba húmeda. Enredaderas de camuflaje trepaban por el techo de paja.

Mareado. Oí a alguien hablar de cavar trincheras. Pero aquí, todos eran "jóvenes soldados", así que fingí olvidarlo. Dormí en el catre, después de una comida rápida temprano por la mañana, sin saber que Nguyen Tin había lavado y secado su ropa de nailon. Cuando oí el lejano sonido de un motor, me desperté sobresaltado, viéndolo encantado con el olor a jabón de bebé que aún perduraba en su cuello.

- Despierta – dijo – Hay un helicóptero gordo (en referencia al UH1B que suelen utilizar los comandantes enemigos para inspeccionar el campo de batalla).

- ¿Dónde está la grasa?- pregunté.

- Probablemente fuera de Luong Hoa.

- Bueno... no importa.

Medio despierto, medio dormido, me quedé dormido un momento que aproveché gracias a la constante privación de sueño del campo de batalla. Hasta que oí el rugido de un motor muy cerca y sentí una mano golpeándome la pierna.

—¡Despierten! ¡Despierten rápido! —gritó el señor Nguyen Tin.

Recuperé la compostura y me di cuenta de que el "helicóptero gordo" había llegado, sobrevolando. Una bengala lanzada desde el avión explotó, seguida de una columna de humo que se alzaba en medio del arrozal cóncavo, justo al lado de nuestra cabaña.

—¡Entren al búnker! ¡Rápido! ¡Esperen mis órdenes! —gritó el Sr. Ba Thuan (Tuong).

(Nadie lo nombró, ya en el puesto de Jefe de Estado Mayor del Batallón, en camino desde las compañías y todavía no de regreso al Comando, naturalmente se convirtió en la persona autorizada para dar órdenes a nuestra unidad mixta).

- Viet Liem, tú...

Sus palabras fueron interrumpidas por una serie de ametralladoras de dos "peces" ⁽¹⁾ . El sonido de las balas silbó alrededor de la cabaña, impactando incluso el techo aún húmedo.

Viet Liem salió corriendo con una ametralladora en la mano y la cabeza vuelta hacia atrás.

—Sí, una relación predestinada. ¡Date prisa! —insistió el Sr. Ba Thuan.

Desde dentro de la tienda, los vi a él y al Sr. Tan Hung corriendo de un lado a otro, asomándose de vez en cuando al agujero en la pared para observar, apoyándose de vez en cuando en la esquina exterior del búnker, esquivando las balas de las dos mochilas. Las balas estaban clavadas en el suelo, en objetos sólidos dentro de la cabaña resplandeciente. Sentado dentro de la tienda, pensé que había alguien afuera sosteniendo un encendedor y chasqueando sin parar.

De repente, Ba Thuan dijo: "Ah... eso". Luego, tras cada ráfaga de balas, se produjeron tres explosiones. Más tarde, descubrimos que en el momento en que dijo "ah... eso", Viet Liem vio a dos estadounidenses, sin saber de qué dirección, acercándose a la pared de la cabaña. Ambos seguían forcejeando en la zanja. Uno de ellos saltó, estirando la mano para tirar de la pared y ganar impulso. (Si pudiera trepar, sin duda lanzaría una granada a nuestra trampilla. Y...). La ametralladora que Viet Liem sostenía era un arma rota que había sido transferida de la compañía y aún no había sido enviada a reparar. Solo podía disparar un tiro ⁽²⁾ , no un tiro ⁽³⁾ . Pero en ese momento, fue su salvación. Viet Liem disparó. Por suerte, ambos cayeron.

- ¡Fuera! ¡Fuera ya!

Abandonar el campamento bajo las órdenes de Ba Thuan, tener que abandonar un refugio temporal y correr bajo una lluvia de balas desde un avión, fue realmente escalofriante. Pero no había otra opción. ¡Los soldados estadounidenses ya habían entrado en el jardín!

Tras caminar diez pasos, me encontré con Ba Tich, el comisario político del batallón, con una mochila al hombro y una figura angulosa, balanceándose a cada paso; una pistola en la mano. Más lejos, Ba Trung, el comandante del batallón, y Ba Thuan (Vay), el subcomandante del batallón, también eran similares. En general, eran pasivos.

Las balas zumbaban junto a mi cabeza. Me giré y vi a un estadounidense con la cara roja como un gallo de pelea apuntándome con su arma. "¡Hermano Tin!", grité y lo agarré. Rodamos por la zanja. Las balas nos perseguían. Las balas araban el suelo. Las balas se clavaban en los plátanos y cocoteros. Mi hermano y yo corríamos, a veces por la zanja, a veces por la ladera, a veces en línea recta, a veces en líneas sinuosas, intentando que la puntería del enemigo no se desestabilizara. Después de un rato, pensando que el enemigo aún no nos había alcanzado, Nguyen Tin y yo nos detuvimos en un búnker en forma de I sin cobertura. Nos encontramos de nuevo con Ba Tich. También estaba Vu Binh, el mecanógrafo del batallón, con una máquina de escribir aún pesada al hombro. Ba Tich dijo:

- Binh, sales y te aferras a tu pasado.

Vu Binh perdió la voz:

—No, no tengo pistola. ¿Y esta máquina?

Quizás fue sólo entonces cuando se dio cuenta de que ninguno de nosotros tenía armas.

- Está bien. Déjame...

Entonces la "serpiente" se abalanzó, acompañada de un montón de balas M79 y balas afiladas, dejándonos sin palabras. Tras correr un poco más, nos topamos con un búnker en forma de L con una tapa, medio vacío por la boca, y salté dentro. Casualmente, dos personas (también cuadros sin armas) saltaron al mismo tiempo. Seis piernas cruzadas. Todos dijeron: "De acuerdo, suban los dos". Pero ¿cómo iba a subir, si el búnker era estrecho y sobre mi cabeza había dos "tejados" ⁽⁴⁾ que volaban a baja altura, disparando continuamente balas afiladas y lanzando granadas? Cada vez, las tres cabezas se apiñaban, girando como si pudieran ver las balas y supieran esquivarlas. Finalmente, escapé. Al ver que la orilla estaba llena de plátanos jóvenes, lo cual era peligroso, salté a la zanja, corriendo, apoyándome en las hojas jóvenes de la palmera datilera para cubrirme. En el fondo de esta zanja poco profunda, me encontré de nuevo con Tan Hung. Corría a unos diez pasos de mí. Ya no podía ver a Nguyen Tin. Uno de los proyectiles M79 de la "serpiente" explotó justo en medio de nosotros. Sentí un dolor agudo en la ingle, toqué la sangre caliente y me arranqué el pañuelo. Después de vendarlo, vi a Tan Hung tambaleándose, cayendo al suelo como un niño que aprende a ponerse de pie. La sangre le manaba de la espalda y el pecho. Corrí hacia adelante, intentando mantenerlo en equilibrio, evitando que cayera boca abajo sobre su herida infectada. Respiraba con dificultad, apretaba los dientes y forcejeaba. Yo sujetaba la mochila con cordón, que contenía una radio, una recortadora de barba y algunas otras cosas necesarias. Él sostenía la espada afilada, con la pistola aún en su funda. Rápidamente escondí la mochila y le sugerí que también escondiera la espada afilada para poder acompañarlo. Negó con la cabeza, haciéndome saber implícitamente que allí había muchos documentos secretos y que un oficial de inteligencia militar solo podía dejarlos tras su muerte. Él era alto, yo era bajo y delgado. El terraplén por el que caminaba en la zanja lodosa le dificultaba aún más las cosas cuando tuvo que apoyarse en la orilla para evitar las balas del avión. Al oír pasos en la orilla, al levantar la vista y ver a Son Hai, un compañero suyo, cargando una máquina de la RPC, grité: «Son, hermano Tan Hung...». Son: «Sí, espérame un momento, la máquina dañada por las balas está escondida». Pensé que Son diría eso y se iría, pero inesperadamente, al cabo de un momento, Son se giró y me ofreció su fuerte espalda para apoyarse en mi hermano Tan Hung.

Desde allí, estaba solo. Si quería seguir la formación, ¿en qué dirección me quedaría? ¿Con quién me quedaría? Dudaba. Esperaba encontrar a Nguyen Tin y seguí corriendo. Corriendo entre el sonido sordo de los motores de los aviones y el ensordecedor sonido de las balas. No fue hasta que llegué a Ong Moc Point, un punto en un afluente del río Giong Trom hacia Huong Diem, que me di cuenta de que estaba fuera de la zona de batalla. Oí disparos por detrás.

Ahora no podía cruzar el río porque el otro lado era un campo abierto. Me senté y vi por casualidad un gran mangle. El mangle había sido bombardeado, no sabía cuándo; sus ramas habían vuelto a crecer escasamente, mezcladas con las hojas del coco de agua. La base del mangle estaba inclinada, creando un refugio. Si el enemigo ampliaba el alcance de tiro, podría aferrarme a él y esquivar las balas. Bueno, lo acepté y esperé a que el cielo oscureciera.

Aprovechando las dos bengalas de los aviones enemigos, crucé el río y me dirigí a la iglesia, también en la comuna de Long My. Oí una vocecita proveniente de una casa (posiblemente abandonada) y, tras comprobar que no era el enemigo, me acerqué. Inesperadamente, me encontré con un escuadrón del equipo quirúrgico de vanguardia. Le dije a un enfermero que la herida estaba en la ingle. La examinó, dijo que era de tejido blando, extrajo un fino trozo de carne del tamaño de una semilla de yaca, la lavó y la vendó. Una chica me trajo un tazón de fideos instantáneos, sonriendo y diciendo: «Cómete todo el arroz quemado y te pondrás bien». Al ver el montón de vendas y el olor a sangre aún sin destruir, supe que el equipo acababa de atender a algunos soldados heridos y se había marchado.

Me quedé con el equipo. No hubo más heridos. A las 4 de la mañana, el equipo marchó. Yo seguí. En el camino, nos encontramos con varios grupos que iban en dirección contraria. De repente, se escuchó un grito de alegría:

- Phuoc, ¿aún estás vivo?

Resultó ser Nguyen Tin. Dijo que, desde el momento en que me perdió, escapó del campo de batalla y pensó en ir a casa del tío Tam en la aldea de Hoa Loi, comuna de Luong Hoa, para encontrarme. El tío Tam es el padre biológico de Ba Nhon, quien actualmente es el subjefe de la Oficina del Departamento Provincial de Propaganda, un gran departamento del cual nuestra agencia es un subcomité. Ayer por la tarde, desde aquí, después de esconder la mochila, él y yo nos aferramos al tío Muoi Phuc para ir al Batallón 516. Al no tener noticias mías, al no encontrar la mochila, sospechando algo inquietante, regresó al cementerio de Long My para pedir permiso para alumbrar con una linterna los rostros de cada soldado caído, para ver si yo estaba entre ellos.

Mi hermano y yo decidimos ir a la nueva base del Batallón 516, que se decía que estaba en Tan Hao. Allí nos reencontramos con el tío Muoi Phuc y el Comando del Batallón. Nos enteramos de que, aunque el tío Muoi nos había ordenado instalar cañones antiaéreos en campos pequeños, estos eran demasiado pequeños, de solo mil metros cuadrados, algo que no esperaban. Además, el Comando estaba ubicado justo al borde del jardín, junto al límite del campo, así que, al recibir un golpe en la cabeza, permaneció impasible. Los exploradores tuvieron tiempo de tapar los agujeros y matar a los estadounidenses que habían entrado en el jardín justo cuando los tres comandantes se reunieron de nuevo, consultaron y dieron órdenes. La batalla cambió de rumbo. Los combates entre la infantería estadounidense y la infantería del Batallón 516 tuvieron lugar justo al borde del jardín. El enemigo se retiró tras perder más de un tercio de sus tropas. Nosotros también sufrimos bajas, lo que nos dejó una lección sobre cómo luchar cara a cara con la infantería estadounidense. Dos nuevos exploradores, que no estaban acostumbrados a cambiar de puesto de tiro en el frente, murieron por las granadas lanzadas por el enemigo. El hermano Tan Hung resultó gravemente herido y se dice que el hermano Hoa, líder del equipo de jóvenes voluntarios que prestaba servicio en el campo de batalla, falleció camino al Hospital Militar.

Regresé a la aldea de Giong Chu, donde se encontraba la redacción del periódico Chien Thang en casa de la enfermera Muoi, para entregar el manuscrito. Al enterarse de mi lesión, el Sr. Nam Thong, editor jefe (quien tenía conocimientos básicos de medicina ), preguntó:

¿Pesado, ligero? ¿Dónde? ¿Puedo ayudar?

No puedo mostrárselo en público, así que hice un gesto con la mano:

Muy ligero, solo un rasguño. Cómete todo el arroz quemado y estarás bien.

Él sonrió:

- ¡Entendido! Déjame.

Tomó un taburete. Lo acompañé al porche trasero. ¡No había nadie!

Mayo de 2025

Recuerdos de Han Vinh Nguyen

Fuente: https://baodongkhoi.vn/chien-truong-giap-mat-17062025-a148286.html