¡Recuerde la lluvia de junio!

Cada año, la llegada de la temporada de lluvias llena de nostalgia a quienes viajan de un lado a otro. Nacido y criado en un pueblo con dos estaciones, la lluviosa y la soleada, he tenido casi 40 temporadas de lluvia en mi vida. Desde pequeño, la temporada de lluvias ha sido una época de travesuras, con experiencias que la generación joven de hoy rara vez tiene. Cuando llueve, los niños de mi barrio corren por las calles. Cada gota de lluvia salpica sus ojos, sus narices y sus sonrisas inocentes.

Bajo la lluvia, jugábamos a la mancha, a tiros y al fútbol. Cada partido bajo la lluvia tenía situaciones de todo tipo, desde humorísticas hasta tensas. Porque meter el balón a la portería a veces era más difícil que golpear la pierna del rival. Algunos nos resbalamos, con todo el cuerpo dolorido, pero aun así nos reímos a carcajadas. En ese momento, un chico del otro equipo se acercó, le tomó la mano a su amigo y se puso de pie, sonriendo como hombres de verdad.

Había días en que nos aburríamos de jugar, mis hermanos y yo tomábamos nuestros cubos y salíamos a... recoger peces. Literalmente, recoger peces. En aquel entonces, todavía había muchos peces en los campos. Cuando llovía, seguían el agua fría para encontrar un nuevo lugar donde vivir. Con suerte, encontraban un lugar mejor. Si no, los metían en los cubos de mis hermanos. La mayoría eran peces cabeza de serpiente, percas y cangrejos de campo testarudos. Podíamos comer las sobras de la lluvia todo el día, a veces teníamos que guardar algunas para el día siguiente. En momentos así, mis hermanos y yo éramos muy felices. La bandeja de la cena tenía una sartén de pescado guisado con los restos que habíamos recogido y estaba delicioso.

Las lluvias traen recuerdos del pasado.

Mamá puso los cangrejos en una olla a hervir. El color rojo brillante de los caparazones, tras media hora en la estufa, despertó el paladar de los niños hambrientos. La salsa rústica de sal, pimienta y limón para mojar los cangrejos les devolvió el sabor salado de la infancia. Mientras comían y olfateaban, todos sonreían ampliamente. Ahora, al recordarlo, el dicho "vuelve al río a comer pescado, vuelve al campo a comer cangrejos" no era erróneo.

Luego fuimos a la primaria, luego a la secundaria, y la costumbre de pescar y atrapar cangrejos en los días de lluvia se fue desvaneciendo poco a poco. En el instituto, me olvidé por completo de buscar peces y cangrejos y me concentré en estudiar. Cuando llegó la temporada de lluvias, las flores de poinciana real se cubrían de un rojo brillante por todo el patio del colegio. La lluvia empapaba los pétalos que caían sobre las raíces viejas y estériles de los árboles. La temporada de lluvias en aquella época tenía algo desolador, evocando una vaga nostalgia. ¡Todavía recuerdo aquella tarde lluviosa, volviendo a casa en bicicleta con alguien y sin sentir frío! Probablemente esa sensación no vuelva nunca más. Y también es extraño, no entiendo por qué a los dieciocho años a la gente le gusta andar en bicicleta por las calles de Chau Doc, bajo una lluvia torrencial.

Luego, en los últimos días de la preparatoria, nos preparábamos para el cruce de la puerta a la universidad. Bajo esas tristes gotas de lluvia, mis amigos se despidieron con el corazón apesadumbrado. Tenían los ojos rojos, mirando el patio lloviznoso sin decir palabra. Después de los viajes familiares, nos despedimos en el ferry de la tarde con el corazón vacío. En esa época, la gente no tenía teléfonos personales para mantener relaciones duraderas, así que cada vez que nos despedíamos, casi nunca nos volvíamos a ver.

El tiempo vuela, las ruedas de ese año se hunden en el pasado. Las lluvias también se difuminan con la carga del futuro. Estoy tan absorto en mis propias metas que ya no recuerdo la temporada de lluvias del pasado. Es solo que, en el camino de ida y vuelta, todavía hay momentos en que me baño bajo la lluvia. El frío de los viejos tiempos sigue ahí, ¡pero «la juventud nunca florece dos veces»!

De vez en cuando, todavía veo niños jugando bajo la cortina de agua blanca del espacio, o vestidos blancos corriendo bajo la intensa lluvia de la tarde. En ese momento, puedo apreciar las cosas que he vivido en el pasado. Entonces, mi corazón también arde de determinación para seguir con la profesión, con el camino que he elegido.

La gente del campo me contó que la temporada de lluvias ha cambiado un poco. Ya no hay peces ni cangrejos merodeando por los campos cuando llueve a cántaros. A los niños ya no les gusta bañarse bajo la lluvia ni organizar partidos de fútbol llenos de risas. Lo único que no ha cambiado es que la temporada de lluvias sigue llegando, trayendo la frescura de la tierra y el cielo, llenando de vida todo.

Hasta ahora, sigo caminando bajo la lluvia. Porque es parte de la vida de la gente del trópico. También me ayuda a no olvidar un rincón de mi infancia, con sus sencillas alegrías o las emociones puras de los primeros días de vida. Bajo esas lluvias, continúo con mi pasión por el periodismo, con los altibajos, con las páginas de escritura llenas del aliento de la vida.

THANH TIEN

Fuente: https://baoangiang.com.vn/nho-mua-thang-6--a423039.html