Le vélo de papa

BPO - Je suis né et j'ai grandi au bord de la paisible et poétique rivière O Lau. Pendant la guerre, ma ville natale a été durement touchée. Après la réunification du pays, la population a sombré dans la pauvreté et la misère. Je suis le sixième enfant d'une famille nombreuse, et j'ai trois frères et sœurs plus jeunes. Avec autant d'enfants, outre quelques hectares de rizières louées et des terres arables attribuées par la coopérative pour la culture du riz et d'autres céréales, nous n'avions aucune autre source de revenus. Vivant dans la pauvreté, sans nourriture ni vêtements, mon père était déterminé à ce que ses enfants ne quittent pas l'école.

Avec la lourde charge d'élever une famille nombreuse de jeunes enfants, mes parents travaillaient sans relâche, jour après jour. Je me souviens qu'en 1980, j'avais alors sept ans, mon père acheta un vélo d'occasion à une connaissance. Ce vélo devint le moyen de transport et la source de revenus de toute la famille. Grâce à lui, mon père fit d'innombrables allers-retours pour gagner sa vie. Un ami d'un autre village, à trente kilomètres de là, nous louait un terrain. Sur son vélo branlant, il emmenait ma mère planter du manioc ; tous les deux ou trois jours, il pédalait pour vérifier si les graines avaient germé, puis désherbait et fertilisait. À chaque récolte, il chargeait le manioc dans des sacs, les attachait à l'arrière du vélo et faisait cinq allers-retours pour tout récolter. L'été, en voyant sa chemise trempée de sueur, j'avais tellement pitié de lui. En 1981, mon frère aîné fut enrôlé dans l'armée, ma sœur aînée termina sa troisième et resta à la maison pour aider mes parents à la ferme et à s'occuper des bisons, tandis que mes sept autres frères et sœurs étaient encore scolarisés. Mon père assumait seul tous les travaux pénibles de la maison.

Illustration : Sy Hoa

Le dos courbé sur son vélo branlant, mon père nous emmenait, mes frères et sœurs et moi, au dispensaire communal chaque fois que nous étions malades ; il emmenait aussi ma mère aux marchés du matin et du soir pour vendre des légumes et des produits agricoles afin de nourrir toute la famille. Je me souviens d’une fois où, alors qu’il coupait de l’herbe pour les buffles dans les champs du village voisin, il fut soudainement mordu à la jambe par un chien. La morsure était assez profonde et saignait. Il mâcha quelques brins d’herbe et les appliqua sur la plaie, puis attacha rapidement l’herbe à son vélo et rentra chez lui. Cette nuit-là, il eut de la fièvre. Toute ma famille était très inquiète. Craignant qu’il ait la rage, il décida de se rendre à vélo au centre médical de la ville pour se faire vacciner. Il se leva à 5 heures du matin pour recevoir l’injection. L’aller-retour faisait près de 100 kilomètres. Pourtant, il persévéra et reçut toutes les doses nécessaires…

Malgré un travail acharné toute la journée, nous n'avions toujours pas assez à manger… Pourtant, je n'ai jamais vu mon père élever la voix ni nous gronder, mes frères et sœurs et moi. Il était calme, travailleur et bienveillant. À cette époque, seules cinq maisons environ dans notre quartier possédaient un vélo. Aussi, chaque fois que quelqu'un devait se déplacer loin et en urgence, mon père utilisait toujours le sien pour l'aider.

Je garde un souvenir inoubliable de ces jours difficiles passés avec mon père. C'était l'année de ma terminale au lycée de district, et j'avais remporté un prix au concours provincial d'excellence scolaire. La province avait invité les élèves et leurs parents à la remise des prix. L'invitation indiquait 8 h. Sur nos vélos, mon père et moi nous sommes relayés pour pédaler et sommes partis à 5 h du matin. Mon père avait calculé que la distance entre notre maison et le centre culturel provincial était d'environ 52 kilomètres, soit environ 2 h 30 de trajet. Soudain, le vélo a eu un problème : la chaîne n'arrêtait pas de dérailler. À chaque fois, mon père et moi arrêtions le vélo sur le bas-côté, et il remettait la chaîne en place. Ses mains étaient couvertes d'huile et de graisse, et sa chemise était trempée de sueur. Nous sommes arrivés au centre culturel avec 30 minutes de retard. Avant même d'avoir pu m'asseoir, j'ai entendu les organisateurs lire la liste des prochains élèves, et mon nom y figurait. Quel soulagement… Du haut de l'estrade, j'ai regardé mon père. Son visage, maculé d'huile et de graisse qu'il n'avait pas eu le temps d'essuyer, me sourit avec contentement, les yeux embués de larmes. Peut-être papa pleurait-il de joie de ne pas avoir manqué un moment si important pour moi ; peut-être pleurait-il d'émotion pour la réussite scolaire d'un élève d'une école de quartier comme la mienne…

Le temps a passé, et mes frères et sœurs et moi sommes désormais adultes. Ma mère est décédée, et mon père a presque 90 ans… La vie a bien changé, mais une chose demeure : mon enfance, passée à vélo avec mon père, reste à jamais gravée dans ma mémoire. Ce vieux vélo délavé, que mon père conserve précieusement comme un souvenir. Chaque fois que je rentre à la maison et que je le vois, je revois avec émotion le dos ruisselant de sueur de mon père et ses efforts inlassables à pédaler. Me remémorer ces jours de difficultés et de privations partagés avec lui me fait apprécier encore davantage la valeur de notre vie actuelle.

Chaque fois que je rencontre des difficultés dans la vie, l'image de mon père sur son vélo, prise il y a des années, me donne de la force. Je raconterai à mes enfants ces jours difficiles mais empreints d'amour, afin qu'ils aient un soutien précieux pour les aider à s'épanouir dans le tumulte de la vie citadine.

Bonjour chers téléspectateurs ! La saison 4, placée sous le thème « Père », sera officiellement lancée le 27 décembre 2024 sur quatre plateformes médiatiques et infrastructures numériques de la Radio-Télévision et du Journal de Binh Phuoc (BPTV), promettant de faire découvrir au public les merveilleuses valeurs de l'amour paternel sacré et magnifique.
Veuillez envoyer vos témoignages émouvants sur les pères à BPTV sous forme d'articles, de réflexions personnelles, de poèmes, d'essais, de vidéos , de chansons (avec enregistrements audio), etc., par courriel à chaonheyeuthuongbptv@gmail.com, Secrétariat de rédaction, Station de radio, de télévision et de presse de Binh Phuoc, 228 rue Tran Hung Dao, quartier Tan Phu, ville de Dong Xoai, province de Binh Phuoc, numéro de téléphone : 0271.3870403. La date limite de soumission est le 30 août 2025.
Des articles de grande qualité seront publiés et largement diffusés, avec une rémunération pour leurs auteurs, et des prix seront décernés à la fin du projet, dont un grand prix et dix prix d'excellence.
Continuons à écrire l'histoire des pères avec la saison 4 de « Hello, My Love », afin que les histoires de pères puissent se répandre et toucher le cœur de chacun !

Source : https://baobinhphuoc.com.vn/news/19/172438/chiec-xe-dap-cua-ba