Portant le fardeau d'une bande d'enfants sur leurs épaules, mes parents travaillaient dur toute la journée. Je me souviens qu'en 1980, alors que j'avais 7 ans, mon père avait acheté un vieux vélo à une connaissance. Le vélo est devenu le moyen de transport et de travail de toute la famille. Sur ce vélo, mon père faisait d'innombrables allers-retours pour gagner sa vie. Un ami d'une autre commune, à 30 kilomètres de chez moi, louait un terrain. Sur son vélo branlant, mon père emmenait ma mère planter du manioc ; tous les deux ou trois jours, il roulait pour voir si le manioc avait poussé, puis il désherbait et fertilisait. À chaque récolte, mon père mettait les récoltes dans des sacs, les attachait à l'arrière du vélo et faisait cinq voyages pour les terminer. L'été, en voyant la chemise de mon père trempée de sueur, j'avais une profonde pitié pour lui. En 1981, mon frère aîné a été appelé à l'armée. Ma sœur aînée a terminé sa 3e année et est restée à la maison pour aider mes parents à cultiver la terre et à garder les bisons. Les sept autres frères et sœurs étaient tous en âge scolaire. Mon père s'occupait seul des tâches ménagères.
Illustration : Sy Hoa
Penché sur chaque roue branlante, mon père nous conduisait, mes frères et sœurs et moi, au poste de santé de la commune chaque fois que nous étions malades ; il conduisait ma mère aux marchés de l'après-midi et du matin pour vendre des légumes et des produits agricoles afin d'acheter de la nourriture pour toute la famille. Je me souviens d'une fois, alors que nous allions au village voisin couper de l'herbe pour les buffles, alors qu'il était occupé, mon père fut soudainement mordu à la jambe par un chien. La morsure était profonde et saignait. Mon père mâcha une feuille d'herbe, l'appliqua sur la plaie, puis attacha rapidement l'herbe au vélo et rentra chez lui. Cette nuit-là, mon père eut de la fièvre. Toute ma famille était très inquiète. Craignant de croiser un chien enragé, mon père décida d'aller au centre de santé de la ville à vélo pour se faire vacciner. Mon père se leva à 5 h du matin pour faire le vaccin. Le trajet aller-retour faisait près de 100 km. Malgré tout, mon père persévéra pour recevoir la dose complète de médicament…
Je travaillais dur toute la journée, mais je n'avais toujours pas assez à manger… Pourtant, je n'ai jamais entendu mon père hausser le ton pour gronder mes frères et sœurs. Il était calme, travailleur et compatissant. À cette époque, seules cinq familles de mon quartier possédaient un vélo. Du coup, chaque fois que quelqu'un devait aller loin et en urgence, mon père prenait son vélo pour l'aider.
Je garde un souvenir inoubliable des jours difficiles passés avec mon père. C'était l'année où j'étais en terminale à l'école du district et où j'ai remporté un prix au concours provincial des élèves d'excellence. La province avait invité élèves et parents à assister à la cérémonie de remise des prix. L'invitation était pour 8 heures. Mon père et moi, à vélo, avons pédalé à tour de rôle et sommes partis à 5 heures du matin. Mon père avait calculé qu'il y avait environ 52 kilomètres entre chez moi et le centre culturel provincial, soit environ 2 heures et demie. Soudain, au milieu de la route, le vélo a eu un problème : la chaîne glissait sans cesse. À chaque fois, nous avons garé le vélo sur le bord de la route et mon père a mis la chaîne dans l'allée. Il avait les mains couvertes d'huile et les épaules trempées de sueur. Arrivés à la maison de la culture, nous avions 30 minutes de retard. Avant même que je puisse m'asseoir, j'ai entendu les organisateurs lire la liste des élèves suivants, et mon nom y était inscrit. Heureusement… Depuis la scène, j'ai regardé mon père. Son visage, maculé de taches d'huile qu'il n'avait pas eu le temps d'essuyer, me regardait avec un sourire satisfait, les yeux emplis de larmes. Peut-être mon père pleurait-il parce qu'il était heureux de ne pas manquer cet événement important ; il pleurait parce qu'il était ému par les résultats scolaires d'un élève du district comme moi…
Le temps a passé, mes frères et moi avons grandi et sommes devenus adultes. Ma mère est décédée, mon père a presque 90 ans… La vie a beaucoup changé, mais mon enfance passée avec le vélo de mon père est toujours pleine de souvenirs. Ce vélo est vieux, délavé par le temps, et mon père le garde toujours en souvenir. Chaque fois que je rentre à la maison et que je le regarde, je me souviens clairement du dos moite de mon père et de ses déplacements intenses. Se remémorer les jours passés avec mon père pendant la famine me fait apprécier encore plus la valeur de la vie aujourd'hui.
Chaque fois que j'étais chancelante sur le chemin de la vie, l'image de mon père à vélo, il y a des années, me motivait davantage. Je raconterai à mes enfants ces jours difficiles, mais empreints d'amour, afin qu'ils puissent grandir dans cette vie urbaine trépidante.
Bonjour amour, la saison 4, thème « Père » a été officiellement lancée à partir du 27 décembre 2024 sur quatre types de presse et d'infrastructures numériques de Binh Phuoc Radio - Télévision et Journal (BPTV), promettant d'apporter au public les merveilleuses valeurs de l'amour paternel sacré et noble. |
Source : https://baobinhphuoc.com.vn/news/19/172438/chiec-xe-dap-cua-ba
Comment (0)