De gros pieux ont été enfoncés profondément dans le sol. Une épaisse dalle de béton a été coulée. Le remblai était suffisamment large pour permettre le passage des camions. « Lors de sa construction, tout le monde disait qu'il serait très solide et qu'il durerait probablement plusieurs décennies », se souvient Mme Hien.
Mais les catastrophes naturelles ne suivent pas la durée de vie des ouvrages. Ces dernières années, le cours du fleuve a commencé à se modifier. Les courants sont plus forts, les creux se multiplient et l'érosion est plus profonde. Certaines sections, renforcées après seulement quelques saisons des pluies, se sont déjà fissurées à nouveau. Nous pensions pouvoir retenir les terres, mais nous avons échoué !
Puis, la dernière nuit d'avril, toute la digue qui, pensaient-ils, protégerait leurs terres, disparut finalement.
Mme Hien a raconté : « À l'époque, construire cette maison a été incroyablement difficile. Maintenant que je suis plus âgée, je dois la reconstruire entièrement. Je m'inquiète simplement de savoir si mes enfants et petits-enfants pourront encore y vivre à l'avenir… »
Tout en disant cela, elle contempla la rive du fleuve, creusée dans une falaise abrupte. Au pied de la berge, l'eau tourbillonnait encore, trouble.
Dans cette région, les glissements de terrain emportent non seulement les habitations, mais aussi les lieux les plus sacrés. À Thanh Tung, le temple de la déesse Thuy Long existe depuis près de 200 ans. Les habitants de cette région riveraine croient que la déesse Thuy Long est la divinité protectrice des bateaux et des navires, et qu'elle veille sur ceux qui ont exploré ces terres.
M. Nguyen Thanh Phong, président du conseil d'administration du temple Ba, raconte qu'autrefois, les premiers colons arrivés dans cette région priaient souvent : « Là où le poisson-tête-de-serpent jaillit, plantez un pieu et restez-y. » C'est de cette croyance que le temple est né et qu'il a perduré pendant de nombreuses générations.
Mais au cours des trente dernières années, le temple a dû être déplacé au moins cinq fois en raison de glissements de terrain. À chaque reconstruction, il a été repoussé plus loin à l'intérieur des terres.
M. Le Thanh Liem, ancien secrétaire du Parti et président de la commune de Thanh Tung (ancienne), a pointé du doigt la rive du fleuve : « Dans les années 1980, cette zone faisait plus de 8 000 m² . Maintenant, elle ne fait plus qu'environ 3 500 m² . »
Début 2025, les habitants ont collecté des fonds pour reconstruire le temple de la Vierge dans un style plus spacieux et moderne, pour un coût avoisinant les 2 milliards de dongs. Des centaines de millions de dongs ont également été investis dans la digue protégeant le site. Pourtant, quelques mois plus tard, une partie de la cour du temple s'est effondrée dans la rivière.
Mme Pham Thi Tai, la gardienne du sanctuaire, est encore sous le choc lorsqu'elle se souvient de ce moment : « J'ai entendu un grand fracas. Quand je suis sortie en courant, le petit sanctuaire à côté du sanctuaire de la Dame avait disparu… »
Là où elle avait indiqué le doigt, il n'y avait plus que des eaux boueuses et tourbillonnantes. Le sanctuaire avait été reconstruit. Mais l'ancien terrain avait disparu. Et ainsi, à chaque reconstruction, le sanctuaire s'enfonçait toujours plus loin dans les terres.
Ce qui était autrefois une cour spacieuse où les habitants se rassemblaient pour vénérer la déesse, organiser des cérémonies et se retrouver le jour de son anniversaire a maintenant été emporté par les eaux, ne laissant derrière lui qu'une rive déchiquetée après le récent glissement de terrain.
Dans le delta du Mékong, les habitants construisent souvent leurs maisons face au fleuve, car celui-ci est vital pour eux. Le matin, ils ouvrent la porte pour observer le va-et-vient des marées ; l’après-midi, ils prennent leurs barques pour poser des pièges et lancer leurs lignes. Les enfants grandissent bercés par le bruit des moteurs des bateaux. Les personnes âgées, assises sur la véranda, contemplent le cours de l’eau qui rythme leur existence.
Par conséquent, perdre sa maison dans une zone riveraine ne se résume pas à perdre un bien matériel, mais aussi une partie de ses souvenirs.
Après chaque glissement de terrain, certains habitants déménagent. D'autres construisent de nouvelles maisons plus à l'intérieur des terres. D'autres encore abandonnent leurs moyens de subsistance, faute de terres à cultiver. Les villages riverains se transforment silencieusement, jour après jour. Certains quais sont désertés. Des routes autrefois empruntées par les gens sont devenues, le lendemain, le lit de la rivière.
Souvent, l'après-midi, les gens restent longtemps au bord de l'eau. Non pas pour regarder le fleuve, mais pour contempler ce qui était autrefois leurs maisons. Comme le disait Mme Hien : « Avant le glissement de terrain, nous n'aurions jamais imaginé que notre maison serait engloutie ! »
Ces dernières années, les glissements de terrain à Ca Mau ne se limitent plus à de petites failles isolées le long des berges de la rivière.
D'après les statistiques des autorités compétentes, de nombreux tronçons de berges et de côtes de Ca Mau subissent une érosion annuelle de 30 à 80 mètres, certaines zones perdant même plus de 100 mètres de terrain. Chaque année, environ 250 à 300 hectares de forêt protectrice disparaissent sous l'effet des vagues et des courants marins. Actuellement, plus de 56 km de berges et de côtes dans toute la province sont en situation d'érosion dangereuse, menaçant directement les habitations, les infrastructures de transport et de nombreuses zones résidentielles côtières.
Dans ces régions, les habitants ignorent combien de temps durera la terre qu'ils occupent aujourd'hui. Le changement climatique, la montée des eaux, la modification des courants et l'impact humain rendent les fleuves du delta du Mékong plus imprévisibles que jamais. Ils se battent encore avec les moyens du bord : ils plantent des pieux, renforcent les digues, plantent des arbres pour se protéger des vagues… Mais certains changements échappent à leur contrôle.
M. Le Thanh Liem dit à voix basse : « Nos ancêtres ont défriché cette terre de la plaine alluviale. Aujourd’hui, l’eau la reprend… » Puis il se tut, le regard fixé sur la rivière devant lui. L’eau coule toujours comme depuis des siècles. Seule la terre qui subsiste se réduit comme peau de chagrin. Et sous le lit de la rivière, il n’y a pas que du béton, des maisons et des tronçons de route emportés, mais aussi les souvenirs de toute une région rurale.
À la tombée du soir sur le fleuve Dam Doi, le niveau de l'eau commença à monter. La nuit venue, M. Nguyen Minh Trang longeait la rive, sa lampe torche à la main, éclairant les fissures apparues après les premières pluies de la saison.
Il a déclaré que de nombreux ménages le long de cette route n'osent pas dormir tranquilles la nuit, gardant toujours chez eux des papiers, des vêtements et quelques articles de première nécessité en cas d'urgence.
« Si vous entendez le sol craquer, vous devez courir immédiatement ! » a déclaré M. Trang avec anxiété.
Derrière lui, la maison de Mme Nguyen My Hien, en reconstruction, donnait toujours sur le ruisseau. Chacun savait qu'un jour, ce ruisseau pourrait emporter encore plus de terres…
Dans cette lutte, il ne s'agit plus seulement de gérer les glissements de terrain individuels, mais d'adopter une approche plus fondamentale : réaménager les zones riveraines, reloger de manière proactive les ménages situés dans les zones dangereuses, investir dans des digues ciblées pour prévenir les glissements de terrain et restaurer les forêts protectrices afin de réduire la pression sur le débit du fleuve.
Mais quelle que soit la solution proposée, ce dont les habitants de ces « zones sensibles » ont le plus besoin, c'est d'un niveau de sécurité qui les empêche d'être réveillés en pleine nuit par un craquement provenant des berges de la rivière.
Diamant - Ha Giang
Source : https://baocamau.vn/dem-nghe-dat-nut-a129003.html

En quelques minutes seulement, la maison de Mme Hien et la route qui y menait furent englouties par la rivière.





Comment (0)