Notre sloop remonta le courant pendant une heure et demie, dans un paysage qui, par endroits, nous sembla se trouver dans la campagne égyptienne, quelque part aux confins du delta. À gauche, les dunes de sable blanc masquaient la mer, et l'on entendait le fracas tonitruant des vagues. À droite, le sable était toujours là, charrié par le vent depuis la mer sur les dunes : non pas empilé, mais dispersé sur la plaine alluviale sous forme de fine poudre, où des plaques de mica scintillaient dans le bleu pâle.
Dans les grottes des montagnes de marbre dans les années 1920
Ici et là, les zones cultivées sont divisées en larges bandes, les rizières s'étendent au pied des collines poussiéreuses, l'avancée du sable est empêchée par l'irrigation, les terres arides sont fertilisées et les cultures prospèrent dans les eaux saumâtres.
De profonds fossés de drainage transportaient l'eau directement de la rivière, et lorsque le terrain était trop élevé pour l'utilisation d'un système complexe de canaux, des puits étaient creusés par sections ; une série de seaux en bambou étaient enroulés autour d'un treuil rudimentaire manœuvré par un seul homme. Parfois, l'appareil était manœuvré par un buffle, dont la démarche lente et la silhouette exagérée se détachaient sur le ciel immense.
Sur les bords des champs, des groupes d'ouvriers s'activaient à creuser des fossés et à construire des talus d'argile. Ils étaient torse nu et accroupis, la tête couverte de chapeaux en feuilles de palmier aussi grands que des parasols. Ils ne ressemblaient plus à des humains, mais à des fleurs sauvages géantes mêlées aux hautes herbes et aux ajoncs.
De temps à autre, près de la chaumière, une femme apparaissait, allumant un feu ou puisant de l'eau dans une jarre. Elle remplaçait son épais chapeau par un foulard enroulé autour de sa tête : de loin, avec sa robe sombre et ample révélant son teint hâlé, on aurait pu croire qu'il s'agissait d'une Nord-Africaine portant de l'eau, malgré sa silhouette menue et mince.
Notre bateau était au fond d'une crique, à un quart de mille de trois collines, dont la plus haute ne culminait qu'à 150 mètres. Mais leur isolement et la lumière réfléchie les faisaient paraître bien plus imposantes ; « montagnes » était le mot qui nous a presque échappé lorsque nous avons vu ces blocs de marbre, aux étranges arêtes déchiquetées, s'élever entre l'océan et l'infinie plaine bleu marine à l'horizon.
Pendant 45 minutes, nous avons pataugé dans la poussière qui nous arrivait aux genoux. Il n'y avait aucune végétation, hormis quelques brins d'herbe frisée et un buisson de tilleuls au feuillage clairsemé et gris. Une autre dune, et nous étions au pied de la montagne principale, avec 300 marches creusées dans la roche, dont les 20 premières étaient enfouies dans le sable.
La route qui monte n'est pas longue, mais très fatigante, sous le soleil de midi qui embrase les falaises occidentales, éveillant une étincelle à chaque ondulation. Mais plus on monte, plus la brise marine souffle fraîchement, revigorante et grisante ; son humidité s'accumule dans les moindres fissures, créant ainsi les conditions propices à l'épanouissement des giroflées et des fleurs dans toutes leurs nuances.
Des cactus géants jaillissaient comme des fusées partout. Les buissons se chevauchaient, les racines rampaient, se tordaient et se faufilaient à travers les rochers ; les branches s'entrelaçaient et se nouaient. Et bientôt, au-dessus de nos têtes, une voûte d'arbustes à peine perceptibles, couverte de fils, était une voûte d'orchidées en pleine floraison, belles et fragiles comme les ailes d'un papillon lorsqu'une légère brise soufflait. Cette fleur fleurissait tôt et fanait en un seul jour.
Le sentier escarpé mène à une terrasse semi-circulaire : une petite pagode, ou plutôt trois salles aux toits de tuiles vernissées et aux avant-toits chinois sculptés, construite dans cet espace paisible sur ordre de Minh Mang, empereur d'Annam, il y a une soixantaine d'années. Ces salles, entourées de quelques petits jardins soigneusement entretenus, ne sont plus utilisées pour le culte, mais sont les ermitages de six moines, gardiens de cette montagne sacrée. Ils y vivent, dans un espace paisible, psalmodiant et jardinant chaque jour. De temps à autre, quelques villageois bienveillants leur apportent quelques paniers de terre pour entretenir le potager et de délicieux mets comme du riz et du poisson salé. En échange, ces villageois sont autorisés à prier dans la salle principale, difficile à trouver pour les nouveaux pèlerins sans guide.
Ce temple incomparable n'a pas été construit par la piété des rois. La nature a fait l'œuvre ; aucune esquisse d'architecte, aucun rêve de poète ne pourraient égaler ce chef-d'œuvre né des changements géologiques. (à suivre)
(Nguyen Quang Dieu cité dans le livre Around Asia: Cochinchina, Central Vietnam , and North Vietnam, traduit par Hoang Thi Hang et Bui Thi He, AlphaBooks - National Archives Center I et Dan Tri Publishing House publié en juillet 2024)
Source : https://thanhnien.vn/du-ky-viet-nam-du-ngoan-tai-ngu-hanh-son-185241207201602863.htm
Comment (0)