Ils s'appelèrent en parlant de thé vert.

Bien que l'automne approche, dans l'est de la province, le soleil brille encore de mille feux, le vent du sud refuse de quitter les champs en hurlant toute la journée, la chaleur est suffocante et les gens sont humides et en sueur.

En plein cœur de la saison chaude, ma femme est revenue de l'ouest, apportant des cadeaux de produits cultivés à la maison : du jacquier, du durian, du périlla, de la coriandre, même des piments verts œil d'oiseau et un bouquet de feuilles de thé vert.

Elle quitta sa ville natale pour enseigner à Dak Lak à la fin des années 1970. Son jardin était vaste, planté de toutes sortes d'arbres, et bien sûr, le thé ne manquait pas. Il est vrai que pour les habitants de Nghệ An, où qu'ils aillent, ils peuvent manquer de tout, sauf de thé vert, aussi appelé thé amer.

Image illustrative

Ma femme m'a dit : « Tu as encore la nostalgie du thé vert de Nghệ An, n'est-ce pas ? » Puis elle est allée préparer du thé vert, suivant la recette que sa belle-mère lui avait transmise lors de ses visites au pays. C'est la recette ancestrale de Nghệ An : effeuiller les feuilles de thé vert / Retirer les feuilles abîmées / Bien les laver, puis les écraser / Faire bouillir l'eau longuement / Laisser infuser dans un panier / Le thé prendra une belle couleur verte. Pour obtenir ce thé vert parfumé et à l'arôme persistant, dont on peut boire toute la journée, même après avoir bu toute la théière, les habitants de Nghệ An ont un secret bien gardé que le journaliste chevronné Phan Quang, ancien directeur général de la radio La Voix du Vietnam et président de l'Association des journalistes du Vietnam, a qualifié d'art de raviver la saveur du thé dans un article paru il y a plusieurs décennies. Il s'agit, après avoir versé l'eau bouillante dans la théière ou fait bouillir le thé vert dans une casserole, d'ajouter un peu d'eau froide et de couvrir. Cet art fut grandement loué par Lu Yu de la dynastie Tang en Chine lorsqu'il écrivit « Le Classique du thé », mais selon le journaliste chevronné Phan Quang, les habitants de Nghệ An en particulier, et les habitants des Hauts Plateaux du Centre en général, avaient découvert cet art de la préparation du thé des centaines d'années auparavant.

Après avoir infusé le thé, l'épouse le verse dans un petit bol et le tend à son mari. Le thé, d'une couleur vert doré chatoyante, exhale un arôme délicat ; chaque gorgée est rafraîchissante. Il est vraiment remarquable de constater comment quelques tasses de thé vert suffisent à dissiper la chaleur et la fatigue. Ce n'est pas un hasard si les habitants de Nghệ An, région balayée par des vents brûlants et un climat caniculaire, ont choisi le thé vert comme boisson quotidienne.

Je me souviens de l'époque des subventions, quand nous étions pauvres, mais le panier de ma mère ne manquait jamais de feuilles de thé à son retour du marché. Dans la province de Nghệ An, qu'il s'agisse de grands ou de petits villages, on trouvait toujours un étalage de thé vert. Il existe de nombreuses marques, mais le meilleur reste le thé Gay d'Anh Sơn, à Nghệ An . Ce thé n'est pas doux et soyeux ; ses feuilles sont petites mais charnues et croquantes, son infusion est jaune-vert, et il est bien plus parfumé et savoureux que les thés d'ailleurs.

Dans la province de Nghệ An, dès l'âge de trois ou quatre ans, les enfants boivent déjà du thé vert. Ils en boivent depuis leur plus jeune âge et en sont devenus accros. Loin de chez eux, une tasse de thé vert leur paraît fade, et ils en ont le mal du pays et rêvent de rentrer. Dans mon village, les vieux paysans emportent toujours une théière avec eux aux champs le matin. Après avoir labouré quelques dizaines de sillons, ils descendent à terre pour une tasse de thé, et avant même de s'en rendre compte, le champ est terminé. Pendant la saison des récoltes, avec tout le travail à la ferme, un bol de thé vert en accompagnement, avec une tasse d'aubergines marinées, suffit à constituer un repas complet. Aubergines et soupe sont inséparables : plus on mange de riz et d'aubergines marinées, plus on a envie de thé vert.

Bien plus qu'une simple boisson quotidienne, le thé vert symbolise l'esprit communautaire et la bienveillance entre voisins. « Par les chaudes après-midi d'été, on réclame du thé vert », et quelques maisons voisines se rassemblent pour en déguster. Aujourd'hui, c'est une maison, demain une autre ; après le déjeuner ou le dîner, un appel est lancé, et bientôt tout le monde arrive. Une théière fumante, des paniers de pommes de terre bouillies et de cacahuètes, et l'air résonnent de conversations animées sur la vie du village, les affaires du voisinage et les récoltes. Puis, lorsque les enfants partent à l'armée ou à l'université, ce même rassemblement autour du thé vert se perpétue. Autrefois, quand les gens étaient pauvres, les mariages se résumaient à des feuilles de bétel et une tasse de thé vert ; les plus aisés pouvaient y ajouter un bonbon ou une cigarette, mais ces gestes d'affection et d'engagement restaient vivaces.

« Dites à ceux qui habitent en amont d'envoyer de jeunes jacquiers et des poissons volants. » Désormais, chaque aller-retour des habitants de l'est du Dak Lak travaillant à l'ouest est porteur du désir de rapporter des crevettes et du poisson du sud, ainsi que des fruits et légumes du nord. Notre famille apporte aussi du thé vert et du miel.

À Nghệ An, le poisson braisé est inconcevable sans mélasse et thé vert, car ces ingrédients lui confèrent une texture plus ferme et une saveur plus intense. Lorsque le poisson abonde et que le thé vert se fait rare, nos maisons s'emplissent du parfum enivrant de la mélasse et du thé vert qui se dégagent de notre poisson braisé. Quant au miel : « Pour avoir une peau lisse et belle, mélangez du thé amer avec du miel », un vieux remède que ma mère m'a transmis, puis à ma belle-fille, et qui est incroyablement efficace. Autrefois, quand nous étions pauvres, nous utilisions surtout du thé vert mélangé à de la mélasse, ce qui était bon ; maintenant que nous en avons les moyens, le mélanger avec du miel est encore meilleur. Et le miel de Dak Lak est incomparable, c'est pourquoi ma sœur m'a offert un pot de miel de forêt de Dak Lak…

Source : https://baodaklak.vn/du-lich/202508/goi-nhau-ram-ran-che-xanh-be41d1e/