Dans mes souvenirs d'enfance, les après-midi d'été, allongé dans un hamac, à écouter le vent battre les feuilles de bananier, le bruissement des cocotiers, et ma grand-mère mâcher lentement du riz, m'apaisaient étrangement le cœur. Je me souviens encore très bien de sa petite silhouette, de son visage hâlé marqué par le temps, de ses mains calleuses qui sentaient vaguement la fumée de cuisine et les feuilles de cocotier. Ma grand-mère s'asseyait souvent à table, mangeant du riz à la mangue mûre et du poisson épicé braisé au poivre. La première fois que je l'ai vue, j'ai été surpris et je lui ai demandé : « Grand-mère, pourquoi manges-tu si bizarrement ? » Elle m'a souri gentiment, les yeux brillants du récit de sa vie : « Nous sommes pauvres, nous ne mangeons que ce que nous avons. C'est si simple, mais délicieux ! »
Un repas simple composé de poisson séché frit et d'une assiette de pastèque. Photo : TU MINH
En écoutant ma grand-mère me le présenter, j'ai essayé d'en goûter et, contre toute attente, il est devenu mon plat préféré. La douceur et la douceur de la mangue mûre, mêlées à chaque grain de riz blanc gluant, m'ont soudain donné une sensation de légèreté, comme si j'étais porté par une brise fraîche. Cette sensation n'était pas seulement gustative, mais aussi la chaleur de l'amour familial et des précieux souvenirs.
Les bananes mûres et les pastèques sont aussi souvent dégustées avec du riz. Cela peut paraître étrange, mais la salinité du poisson braisé, la douceur du fruit et la richesse du riz se combinent pour créer une saveur unique et riche, typique du pays. Les bananes mûres sont moelleuses et sucrées, dégustées avec du riz, agrémenté d'un peu de sauce soja salée et d'un peu de piment, créant ainsi un bol de riz simple et délicieux. La pastèque est juteuse et sucrée, et consommée avec du riz, elle est encore plus rafraîchissante et agréable, surtout par une chaude journée d'été.
Ma grand-mère m'expliquait un jour que le riz occidental était collant et un peu sec. Ainsi, consommé avec des fruits juteux, il avait un goût sucré-amer, facile à avaler et agréable. Les fruits du jardin potager deviennent des alliés précieux du quotidien. Les Occidentaux mangent ainsi non pas par originalité, mais par amour de la terre, de leurs habitants et de la simplicité de leurs plats. Une alimentation simple témoigne d'un mode de vie paisible, simple et sans complications.
Le riz à la mangue est un plat très apprécié des populations rurales occidentales. Photo : TU MINH
Les jours où il n'y avait pas de soupe, Grand-mère appelait Oncle Ut au jardin pour cueillir des noix de coco, les hacher et verser le jus sur le riz. Le jus de noix de coco, sucré et frais, s'infiltrait dans le riz, le rendant plus moelleux et plus parfumé. Ajoutez un morceau de poisson séché grillé et croustillant, au goût épicé de piment, et vous obtenez un déjeuner complet, empli de l'amour de la campagne. Un ami m'a dit un jour que les Occidentaux adorent les douceurs, de la nourriture à la façon dont ils parlent et s'aiment. Mais cette douceur ne se limite pas au goût sur le bout de la langue, elle imprègne aussi tous les modes de vie, des sentiments sincères, doux sans être salés, sincères et chaleureux.
Ma mère aime aussi manger du riz aux fruits. Je lui ai demandé un jour : « Pourquoi ne manges-tu pas correctement, ne manges-tu pas assez de soupe, de ragoût, de sauté ? » Elle a souri, mâché le riz mélangé à la banane et m'a dit : « S'il y a du poisson ou de la viande, mange-le ; sinon, verse de l'eau de coco et mange avec des fruits. Tant que c'est bon, c'est tout. Qui mange pour toi ? Pourquoi faire des histoires ? » Quand j'étais petite, je ne comprenais pas. En grandissant et en partant loin, j'ai compris que le meilleur n'est pas la nourriture, mais les personnes avec qui on mange et la paix intérieure.
Un ami du quartier de Rach Gia a un jour ri : « Du riz aux fruits ? À la fois rustique et délicieux ! » Pour ceux qui n'y ont jamais goûté, manger du riz à l'eau de coco ou aux fruits peut paraître étrange. Mais pour les Occidentaux, cela fait partie de leur identité, une habitude héritée de la pauvreté, des années passées dans les champs et les jardins. Un repas ne nécessite qu'un peu d'eau de coco et quelques fruits pour rassasier l'estomac, sans être trop gourmand, sans être complet, mais chaud.
De nos jours, beaucoup d'Occidentaux ont encore l'habitude de manger du riz aux fruits. Ils conservent cette habitude non pas par pauvreté, mais par regret du goût de leur terre natale, par la préservation de leurs souvenirs et de leurs racines. Il m'arrive aussi de recréer ce repas « étrange ». Mes enfants me regardent avec étonnement et me demandent : « Mais quel genre de nourriture étrange manges-tu, maman ? » Je souris, car il y a des choses simples qui ne s'expliquent pas avec des mots, mais qui ne peuvent être ressenties qu'avec le cœur. Il y a des plats simples, mais qui nous aident à devenir de bonnes personnes. Et il y a des souvenirs simples, qui nous nourrissent pour la vie.
TU MINH
Source : https://baoangiang.com.vn/kieu-an-com-la-doi-dam-chat-mien-tay-a461840.html
Comment (0)