Chants au sommet de la montagne

La route menant à l'école maternelle de Cá Lủng est en construction. Elle est accidentée et irrégulière, jonchée de pierres et de poussière. Ceux qui ne connaissent pas le trajet trouveraient le trajet en moto encore plus épuisant qu'à pied. Durant les 4 km séparant le centre de la commune de l'école, l'agent Lừ conduisait en silence, mais je sentais bien qu'il avait mal aux bras. À plusieurs reprises, j'ai voulu qu'il s'arrête pour se reposer, mais il a insisté : « Il faut arriver tôt ! ​​Les enseignants et les enfants nous attendent ! »

Quiconque emprunte le plateau de Dong Van, dans la province de Ha Giang , et franchit le col de Tham Ma, trouvera une bifurcation : une route monte vers Pho Cao, une autre descend vers Van Chai, et la dernière, plus étroite, mène à Lung Thau. Le jour de mon arrivée à Lung Thau, le vice-président de la commune, Ly Mi Lu, me confia que le village était caché derrière d'imposantes chaînes de montagnes souvent enveloppées de nuages, et que la route qui y mène était une impasse. C'est pourquoi aucun visiteur des plaines ne s'y était rendu depuis longtemps. Durant mon voyage d'affaires, il m'invita à visiter le jardin d'enfants Ca Lung, qui fait partie de l'école maternelle de Lung Thau. À l'approche du 20 novembre (la Journée des enseignants vietnamiens), les enseignants et les élèves répétaient des danses et des chants ; ce serait assurément une occasion joyeuse !

Mon école est petite... Située au milieu d'une forêt.

L'école annexe de Cá Lủng est nichée à flanc de colline, entourée d'un ciel immense et de nuages, avec la forêt d'un vert profond et des montagnes rocheuses qui s'étendent à perte de vue. Pour l'année scolaire 2024-2025, l'école annexe compte deux classes, accueillant au total 52 élèves âgés de 3 à 5 ans. Ces deux classes sont encadrées par Mmes Hoàng Thị Linh (née en 1994) et Sùng Thị Chở (née en 1996).

Les enseignants de l'école maternelle Ca Lung accueillent les élèves en classe tous les matins.

La salle de classe provisoire servant de logement aux enseignants et aux élèves a été livrée et mise en service en 2019. Faute de terrain suffisant, les deux classes ont dû être séparées par des cloisons temporaires, et par conséquent, aucun espace n'a pu être alloué à la construction d'une cuisine pour les jeunes enfants. Chaque matin, les repas des élèves sont préparés à l'école principale et apportés ici en tricycle. Une fois le repas terminé, le personnel de la cantine emporte les bols et les baguettes à l'extérieur à l'aide d'un chariot.

Au cours de leur deuxième année de travail avec les élèves de Cá Lủng, les deux jeunes enseignants ont confié que le fait de voir les élèves devoir se frayer un chemin à travers les feuilles et escalader la montagne pour se rendre en classe chaque jour les remplissait d'anxiété et d'inquiétude, et qu'ils ne poussaient un soupir de soulagement que lorsque la classe atteignait sa capacité maximale.

Avec l'arrivée de la saison sèche, la source d'eau s'est peu à peu tarie. Les enseignants et les élèves dépendaient alors entièrement de la vieille citerne d'eau de pluie située derrière la maison pour leurs besoins quotidiens. Plusieurs fois par jour, les deux enseignants grimpaient sur une pierre pour s'appuyer, peinant à soulever le lourd couvercle en béton, et transportaient plusieurs seaux d'eau pour que les enfants puissent se laver le visage et leurs petits pieds, couverts de boue après leur trajet jusqu'à l'école. L'eau de la citerne ne servait qu'à laver les mains et les pieds des enfants. L'eau potable était fournie par un filtre séparé, mais même celle-ci devait être utilisée avec parcimonie.

Une leçon à l'école maternelle Ca Lung.

Malgré les difficultés, les deux instituteurs se rendaient régulièrement en classe chaque jour. Les enfants des hauts plateaux, aux joues roses comme des pommes mûres, étaient très assidus à l'école. Leurs voix, tantôt gazouillant dans la cour de récréation silencieuse, tantôt résonnant à travers les vastes montagnes et forêts, emplissaient l'air tandis qu'ils nageaient. Puis, le soir, après l'école, les instituteurs allaient jusqu'au portail et regardaient les silhouettes minuscules disparaître à flanc de colline, avant de se hâter de rentrer chez eux, gravissant les pentes et descendant plusieurs descentes à la tombée de la nuit.

Ma professeure est jeune... Elle m'apprend très bien à chanter.

Récréation pour les enseignants et les élèves de la succursale scolaire.

L'école maternelle de Cá Lủng partage une cour de récréation avec deux classes de primaire. La plupart des enfants d'âge préscolaire ont des frères et sœurs plus âgés scolarisés dans cette école. À la sortie des classes, les aînés portent leur boîte à lunch d'une main et accompagnent leurs cadets jusqu'à la maison par le chemin habituel de l'autre.

Dans la classe se trouve Lu Thi Chai. Cette année, Chai a 5 ans et a commencé la maternelle, mais elle est aussi petite que les enfants de la petite section ! La maison de Chai est cachée derrière une montagne ; on aperçoit le petit sentier qui y mène depuis la cour de récréation. La montagne est immense, mais les pieds de Chai sont tout petits. Le matin, quand la rosée perle encore sur les feuilles, Chai suit prudemment ce chemin sinueux jusqu'à l'école, arrivant toujours juste avant que le soleil ne se lève au-dessus du sommet ! Ses parents ne peuvent l'emmener nulle part car ils doivent travailler pour subvenir aux besoins de Chai et de ses cinq frères et sœurs. Chai ne manque jamais l'école car y aller signifie avoir un bon repas ; à la maison, elle ne mangerait peut-être que de la bouillie de maïs et de la soupe au chou toute la journée.

À chaque récréation, Chai se traînait jusqu'à la petite cour, regardait ses amis jouer et se demandait pourquoi ses mains et ses pieds n'étaient pas comme les leurs. Il était né avec un handicap des membres, alors chaque fois que Chai se posait la question, ses enseignantes, Mme Cho et Mme Linh, ne pouvaient que le prendre dans leurs bras, caresser ses cheveux décolorés par le soleil et dire : « Nous t'aimons tellement, Chai ! »

Mme Linh a déclaré : « Aujourd'hui, il n'y a pas école primaire. Nous n'osons pas laisser les enfants rentrer seuls. Le trajet est si long… Je suis très inquiète. Alors, les jours comme celui-ci, nous attendons généralement que les parents viennent chercher leurs enfants ! »

La plupart des élèves de l'école Ca Lung sont issus de familles défavorisées.

Pour éviter que les élèves ne pleurent de mal du pays et pour apaiser l'impatience de la maîtresse à l'approche de la nuit, toute la classe sortit dans la cour pour jouer à des jeux d'enfants. La voix chaude et claire de la maîtresse et les gazouillis des enfants résonnèrent dans les vallées : « Aujourd'hui, nous jouons à "semer des graines". Lisons tous ensemble : semer des graines, les graines germent, une feuille, deux feuilles, un bourgeon, deux bourgeons, une fleur, deux fleurs… »

En observant le professeur et les élèves danser et chanter, je me suis soudain dit que, ces jours-ci, sur tous les hauts sommets des montagnes de Ha Giang, les fleurs de sarrasin fleurissent abondamment, mais que ce n'est certainement pas la plus belle fleur. La plus belle fleur du plateau rocheux est encore cultivée par des personnes comme le professeur Linh et le professeur Cho !

Vu Mung (Journal des groupes ethniques et du développement)

Source : https://baophutho.vn/loi-ca-tren-dinh-non-ngan-222761.htm