Discussions de loisirs : labourer et écrire

Chaque jour, au début d'une nouvelle saison agricole, mes amis et moi partions tôt le matin pour nourrir les buffles à leur faim, afin de commencer la journée de travail des agriculteurs du village. Ils attelaient les buffles, tenaient des fouets en bambou et effectuaient les premiers coups de labour au son « tac, ri » (droite, gauche) le long du champ. À ce moment-là, nous, les enfants, sautions dans la rivière pour nous baigner, puis nous nous dépêchions de rentrer pour prendre le petit-déjeuner. De temps en temps, nous mangions un bol de riz, mais la plupart du temps, nous mangions des patates douces et du manioc pour nous remplir l'estomac. Nous jouions aussi à toutes sortes de jeux, jusqu'à ce que les laboureurs arrêtent les buffles, les conduisent à la rivière pour se baigner, les frotter pour les débarrasser de la boue, puis les montent paître.

Parfois, j'arrivais un peu en avance, debout au bord du champ, observant les lignes de labour droites. Chaque motte de terre boueuse se relevait et brillait, empilée face visible, s'étendant d'une rive à l'autre. Parfois, j'entendais les laboureurs se complimenter et se critiquer. Que les lignes de labour étaient très droites et belles, ou que telle ligne était oblique (reste, la terre avait été retournée pour couvrir la zone non labourée), telle autre était oblique (travaillée en diagonale, certaines parties étant labourées et d'autres non). Cela était dû au fait que chaque laboureur avait un ouvrier armé d'une houe, appelé le houeur d'angle. Les champs étaient généralement carrés ou rectangulaires, le buffle ne pouvait pas s'approcher des lignes de labour dans les angles ; le houeur devait les retourner à la houe ou faire le tour pour trouver les lignes de labour manquées ou obliques afin de les biner et de les herser soigneusement. Le travail des laboureurs et des bineurs était très rythmé, de sorte qu'une fois le labour terminé, le champ était dépourvu de « terre vivante ». Sinon, lorsque la herse heurte un sol dur, ses dents se brisent et le herseur accuse le groupe de laboureurs précédent. Ou encore, si le hersage est répété sans que la terre des faux sillons ne soit encore arrachée, les semoirs ne peuvent pas planter les semis.

Lors de la leçon d'introduction, quand j'étais jeune homme et que je portais une charrue au champ, mon père me conseillait souvent de « ne laboure pas trop, mon fils », ou d'« essayer de conduire le buffle le plus près possible du côté droit, afin que la lame de la charrue puisse s'adapter au mieux à l'angle, ce qui faciliterait la tâche du bineur ». Ces deux leçons d'introduction pour le premier jour, à l'époque, je les considérais toujours comme le devoir sacré du laboureur !

Puis, en entrant dans le monde, le jour est venu où j'ai pris la plume. Chaque fois que je m'asseyais devant une page, avant les nuits agitées, j'imaginais ces lignes comme les sillons de ma jeunesse. Comment écrire correctement, sans fautes d'orthographe ni de syntaxe, écrire « délicieusement » pour que mes collègues éditeurs aient moins de difficultés. Pour que, une fois mon manuscrit terminé et soumis à la rédaction, je ne sois ni critiqué ni réprimandé. S'efforcer d'écrire « avec fluidité et beauté » à chaque mot est aussi le travail acharné d'un écrivain.

C'est pourquoi, à cette époque, chaque semaine, en parcourant la rubrique « désherbeur » de certains journaux, spécialisée dans le repérage des titres erronés, des phrases mal orthographiées ou grammaticalement incorrectes… pour critiquer et taquiner, j'ai appris beaucoup de choses. Bien qu'ils écrivaient avec légèreté, chaque fois que je ne voyais pas mon nom dans cette rubrique, le journaliste était soulagé. Je me suis alors demandé pourquoi ces gens étaient si doués pour « repérer », pour expliquer chaque phrase, chaque paragraphe avec autant de conviction. Prendre le temps de lire et de signaler à ses collègues les erreurs des auteurs, c'est aussi la civilisation professionnelle, depuis les débuts du journalisme. Par le passé et aujourd'hui, de nombreuses personnalités ont œuvré dans ce domaine.

Parfois, je pense distraitement que les sillons dans le champ ou les lignes de mots sur le papier ne sont pas différents !

Source : https://thanhnien.vn/nhan-dam-duong-cay-va-con-chu-185250621174950409.htm