Souviens-toi de la fumée du soir

Peu importe la région rurale que nous visitons, nous retrouvons toujours un spectacle familier : la fumée bleue qui s’élève des toits des cuisines le soir. Son odeur et son léger voile incarnent pour moi l’essence même de la campagne. À chaque fois que j’y pense, mon cœur se remplit d’émotion, de nostalgie pour ma maison et les souvenirs de mon enfance.

La fumée légère des fourneaux du soir n'est pas qu'une simple « spécialité » des poêles à bois ou à paille ; elle fait partie intégrante de l'âme de la campagne, évoquant des souvenirs d'une époque pure et innocente. En fin d'après-midi, lorsque le soleil décline, la fumée s'élève des cuisines du village. Elle flotte paresseusement au-dessus des courges et des potirons du jardin, tourbillonne autour des palmiers et des cocotiers, avant de se dissiper dans le crépuscule. Les adultes s'affairent à allumer le feu et à cuire le riz. Nous, les enfants, courons et jouons, respirant l'odeur âcre de la fumée mêlée aux arômes du riz fraîchement cuit et de la soupe de légumes qui mijote. Ces senteurs envoûtantes ne piquent pas les yeux, mais réchauffent le cœur.

Mon enfance était intimement liée à cette petite cuisine au toit de chaume. Là, ma mère allumait chaque jour le feu avec de la paille sèche et du bois pourri. Assise près du poêle, elle attisait les flammes tout en cueillant des légumes et en racontant des histoires d'antan. La douce lueur du feu illuminait son visage hâlé, ses yeux reflétant une lueur tendre. Parfois, elle soufflait sur le feu avec un tuyau de bambou, produisant un léger sifflement qui se mêlait au vent du jardin. Assise à ses côtés, j'écoutais en silence le crépitement des braises, envahie par une paix profonde.

C’est dans ce cadre simple que j’ai grandi, apprenant mes premières leçons de vie auprès de ma mère : le respect des aînés, la bienveillance et l’appréciation de chaque grain de riz, de chaque goutte de sueur de son dur labeur. À chaque repas autour du feu, ma mère me rappelait toujours : « Le riz est un don précieux du ciel ; ne le gaspille pas. » Ces mots simples m’ont accompagnée tout au long de mon enfance.

La fumée légère du soir me rappelle encore la saison des pluies. Quand il pleuvait des cordes, toute la famille se réunissait dans la cuisine chaleureuse, ma mère faisant bouillir une marmite de patates douces ou de maïs. La fumée s'élevait, la chaleur se répandait, chassant le froid extérieur, et soudain, je comprenais combien le bonheur était simple : une cuisine chaleureuse, la maison de mes parents, les rires qui emplissaient l'air des arômes des plats maison.

En grandissant et en partant vivre loin de chez moi, la fumée qui s'échappait de la cuisine le soir est devenue un souvenir qui me manquait terriblement. En ville, loin de ces cuisines au toit de chaume, un vide s'est installé dans mes souvenirs. Quand je finissais tard le travail et que je voyais les gratte-ciel illuminés, je rêvais de retrouver cette sensation de fumée qui montait lentement de la cuisine de ma ville natale, comme un rappel : « Il est temps de rentrer. »

Un jour, lors d'un voyage d'affaires dans la campagne de Song Ray, province de Dong Nai , alors que la voiture s'engageait sur une petite route, j'ai soudain aperçu une volute de fumée qui s'élevait au-dessus d'une bambouseraie. Sans raison apparente, j'ai ressenti une forte irritation au nez. Tant de souvenirs ont surgi, comme si tout s'était passé la veille. C'était un détail si anodin, et pourtant, cela a suffi à raviver mes émotions pour tout l'après-midi.

La fumée vaporeuse du soir, d'apparence si légère et fragile, est en réalité ce qui ancre l'âme de chacun. Elle est le témoin de journées paisibles passées au foyer, l'incarnation de l'amour, des liens familiaux et de valeurs traditionnelles simples mais profondes.

Au milieu du tumulte de la vie moderne, où tout change à une vitesse vertigineuse, des choses simples comme la fumée qui s'élève le soir subsistent, me rapprochant de mes racines. Quand la fatigue me gagne, je sais où me réfugier : non pas un lieu lointain, mais la vieille cuisine, la fumée du soir, la chaleur des bras de mes parents, les arômes des plats maison. Ce simple détail, pour moi, renferme une multitude de souvenirs précieux.

À compter du 7 septembre 2020, le journal Dong Nai a lancé en ligne la rubrique « Choses simples ».

Ce sera un nouveau « terrain de jeu » pour tous les lecteurs du pays, offrant des perspectives simples mais significatives qui trouveront un écho auprès de nombreux lecteurs et incarneront parfaitement la devise de la chronique : « les choses simples ».

Veuillez envoyer vos articles à : baodientudno@gmail.com ; Tél. : 0909.132.761

La rédaction versera des droits d'auteur aux auteurs dont les articles seront publiés, conformément à la réglementation.

Vous trouverez plus de détails ici.

BBT

Tra Binh

Source : https://baodongnai.com.vn/van-hoa/dieu-gian-di/202508/nho-khoi-lam-chieu-113306f/