שיחה אגבית: המחרשה והמילה

בילדותי, עיר הולדתי הייתה חקלאית לחלוטין. לעתים קרובות הובלתי את התאואים לשדות כדי שאבי יחרש אותם.

בכל יום, עם תחילת עונת חקלאות חדשה, חבריי ואני היינו יוצאים עם שחר כדי להאכיל את התאואים בשובע עשב, והתכוננו לעבודת היום של חקלאי הכפר. הם היו זורקים את התאואים בקלעים, אוחזים בשוטים מבמבוק, וחורשים את התלמים הראשונים בצליל "טק, רי" (שמאל, ימין) לאורך השדה. באותו זמן, היינו הילדים קופצים לנהר כדי להתרחץ, ואז ממהרים הביתה לארוחת בוקר. מדי פעם היינו אוכלים קערת אורז, בעיקר תפוחי אדמה או קסאווה כדי למלא את הבטן. אחר כך היינו משחקים כל מיני משחקים עד שהחורשים שחררו את התאואים מכבלי העץ, הובילו אותם לנהר כדי להתקרר, לקרצף את הבוץ, ואז רוכבים עליהם לרעות.

לפעמים, כשהגעתי קצת יותר מוקדם, הייתי עומד בקצה השדה, צופה בתלמים הישרים לחלוטין. כל סיבוב של האדמה הבוצית היה מתהפך, נערם ועובר מגדה אחת לשנייה. מדי פעם, הייתי שומע את החורשים משבחים או מבקרים זה את זה. הם היו אומרים, "התלמים כל כך ישרים ויפים", או "בחלק מהמקומות חרושים בצורה לא אחידה (תלמים חסרים, אדמה מכסה את האזורים הלא חרושים), או "במקומות אחרים חרושים בצורה עקומה (בחלק מהאזורים מעובדים, אחרים לא". הסיבה לכך הייתה שלכל חורש היה מעדר שליווה אותו, שנקרא מעדר פינות. השדות היו בדרך כלל מרובעים או מלבניים, והתאו לא יכלו ללכת עד לפינות המחרשה. המעדרים נאלצו להתמודד עם כתמים אלה על ידי הפיכת התלמים בעזרת המעדרים שלהם או חיפוש מדוקדק אחר תלמים חסרים או עקומים כדי לעדר ולעבד אותם ביסודיות. עבודתם של החורשים והמעדרים הייתה מתואמת מאוד, מה שהבטיח שכאשר החריש הסתיים, השדה יהיה נקי מאזורים "לא חרושים". אחרת, כאשר המדרדה נתקלת באדמה קשה, שיני המדרדה ישברו, והמדרדה יאשים את החורשים הקודמים. או, אם המדרדה חוזרת על עצמה פעמים רבות אך האדמה בתלמים הלא אחידים לא נשברת לחלוטין, האורז... אדנים לא יוכלו לשתול את השתילים.

כשהייתי צעיר והתחלתי לחרוש, אבי היה מייעץ לי לעתים קרובות, "אל תחרוש בצורה אקראית, בני", או "נסה לכוון את התאו ימינה, כך שהמחרשה תתפס כמה שיותר חזק, מה שיקל על החורש". את שני השיעורים הבסיסיים האלה, אז, תמיד ראיתי כחובות קדושות של חורש!

ואז, כשנכנסתי לבגרות והתחלתי לכתוב, בכל פעם שישבתי מול דף ריק, בלילות ללא שינה, הייתי מדמיין את המילים האלה כתלמי נעוריי. איך לכתוב נכון, בלי שגיאות כתיב או דקדוק, איך לכתוב יפה כדי שהעורכים שלי לא יצטרכו לעבוד כל כך קשה, ואיך להגיש כתב יד למשרד המערכת בלי ביקורת או נזיפה. ההתייסרות המתמדת על כל מילה כדי להבטיח כתיבה חלקה ויפה היא משימה קשה של סופר.

זו הסיבה שבאותו זמן, בכל שבוע כשקראתי את הטור "קוטף הדשא" בכמה עיתונים, שהתמחו בבחירת כותרות שגויות כתיב, משפטים שגויים או משפטים שגויים מבחינה דקדוקית כדי לבקר ולבצע "סאטירה" עליהם, למדתי הרבה. הכתיבה שלהם הייתה עדינה, אבל בכל פעם שלא ראיתי את שמי בטור הזה, הרגשתי הקלה. ואז חשבתי, "איך האנשים האלה כל כך טובים בזיהוי שגיאות, או כמה משכנעות הפרשנויות שלהם לכל משפט או פסקה?" המאמץ לקרוא ולהצביע על שגיאות כתיבה לעמיתים הוא גם סוג של אתיקה מקצועית, שראשיתה עוד משחר העיתונות. בעבר ובהווה, היו אנשים מפורסמים רבים בתחום הזה.

לפעמים אני חושב באדישות שהחריצים בשדה ושורות הטקסט על הנייר אינם שונים!

מקור: https://thanhnien.vn/nhan-dam-duong-cay-va-con-chu-185250621174950409.htm