बचपन से ही मैं अपने दादा-दादी की प्यार भरी गोद में रहा हूँ। मेरे दादा-दादी का घर मेरे घर से लगभग पाँच किलोमीटर दूर था। मेरे पिता बहुत दूर काम करते थे और साल में सिर्फ़ एक बार ही घर आते थे। मेरी माँ स्कूल में पढ़ाती थीं, मेरे छोटे भाई-बहनों की देखभाल करती थीं और घर का काम करती थीं, इसलिए जब मैं बच्चा था, तो मेरी माँ अक्सर मुझे अपने दादा-दादी के घर रहने देती थीं।
मैं सबसे बड़ा पोता था, मेरे दादा-दादी अभी जवान थे, इसलिए पड़ोसी अक्सर मज़ाक में कहते थे कि मेरे दादा-दादी ने एक बच्चे को पाला है। नानी-नाना के घर पर, मैं बैलगाड़ी में बैठकर अपने दादा-दादी के साथ हर जगह जाता था: चुआ के खेतों में मूंगफली तोड़ना, घाटी में धान काटना... मुझे आज भी याद है कि मेरी मौजूदगी से मेरे दादा-दादी दिन भर खुश रहते थे, क्योंकि मैं अक्सर बातें करता, हँसता और दुनिया भर के बारे में सवाल पूछता था, और वे कभी जवाब देना खत्म नहीं करते थे।
मेरे नाना-नानी का घर, चाहे छोटा हो या बड़ा, मिट्टी की दीवारों से बना होता था। उस समय बिजली नहीं थी और रात में तेल के दीपक टिमटिमाते थे, लेकिन मैं अपने नाना-नानी के साथ सादा भोजन कभी नहीं भूल पाऊंगा। गर्मी की शामों में, मेरी नानी ठंडी दोपहर की हवा का आनंद लेते हुए, खाने की थाली लेकर आंगन में जाती थीं। मुझे याद है नानी द्वारा बनाई गई हरी केले की सब्ज़ी, जिसमें कुटी हुई मूंगफली डाली जाती थी, बगीचे से तोड़ी गई कुछ जड़ी-बूटियाँ मिलाई जाती थीं और उसे गाढ़ी, खट्टी चटनी में डुबोकर खिलाया जाता था। वह भोजन हमेशा मेरी यादों में बसा रहेगा।
हर रात, बगीचे में जुगनू टिमटिमाते थे, मानो किसी परीकथा में हों। मेरे दादाजी कुछ जुगनू पकड़कर मुझे खेलने के लिए एक कांच के जार में रख देते थे। अपनी पोती को जुगनू की रोशनी में आनंद लेते देख उन्हें अजीब सी खुशी मिलती थी। चांदनी रातों में, जब सुपारी के फूल केले के पत्तों पर गिरते थे, मैं अपनी दादी के पीछे-पीछे बरामदे में जाकर ठंडी हवा का आनंद लेती थी। दादी की गोद में सिर रखकर, ताड़ के पत्तों से बने पंखे की हवा का आनंद लेते हुए, दादी की पुरानी कहानियाँ सुनते हुए, मुझे पता ही नहीं चला और मैं सो गई। एक दिन, मैं अपने दादाजी के बगल में लेटकर, उन्हें 'कीउ की कहानी' पढ़ते हुए सुन रही थी। हालाँकि मैं अभी छोटी थी और कुछ समझ नहीं पाती थी, लेकिन केवल छंदों की लय सुनकर ही मुझे बहुत खुशी मिलती थी और मैं ध्यान से सुनती थी। बाद में, जब मैं बड़ी हुई, तो मुझे पता चला कि वे एक शिक्षक थे, इसलिए उन्हें इतनी कविताएँ आती थीं।
वो सुकून जो मुझे आज तक नहीं मिल पाया, उस छोटे से घर में बिताई रातों की याद दिलाता है, जहाँ हल्की रोशनी रहती थी और बैटरी से चलने वाले रेडियो पर लोकगीत बजते रहते थे। शनिवार को "विजिलेंस" नाम का कार्यक्रम आता था और वो हमेशा "रेडियो स्टेज" सुनने का इंतज़ार करते थे। मुझे आज भी याद है, वो मेज़ पर बैठकर हरी चाय का प्याला पीते, तंबाकू का कश लेते और फिर आँखें आधी बंद करके कहते: "अच्छी तरह पढ़ाई करो, कल तुम भी रेडियो स्टेशन के उन सज्जनों की तरह काम करोगे।" उनके बोलते ही गिटार की धुन मेरे कानों में गूंजने लगती थी, लेकिन मेरी आत्मा उनके कहे अनुसार दूर के सपनों में खो जाती थी।
कभी-कभी, जब मैं उनके साथ होती थी, तो वे मेरे बालों को सहलाते हुए कहते थे: “जब तुम सातवीं कक्षा में जाओगी, तो तुम अपनी माँ से कहे बिना खुद साइकिल चलाकर अपने दादा-दादी के घर जा सकती हो!” और देखते ही देखते मैं सातवीं कक्षा में पहुँच गई, और पहली बार मेरी माँ ने मुझे साइकिल से अपने दादा-दादी से मिलने जाने दिया। लेकिन यही वह समय था जब मेरे परिवार को पता चला कि वे गंभीर रूप से बीमार हैं। मुझे याद है कि अपने अंतिम दिनों में भी उन्होंने रेडियो सुनने का अपना शौक नहीं छोड़ा और हर रात मुझे कविताएँ पढ़कर सुनाते थे।
अब, उनके निधन को लगभग बीस साल हो गए हैं, फिर भी मेरी दादी मेरे साथ हैं, जो सत्तर साल से ज़्यादा की हैं। हालाँकि वे बूढ़ी हो गई हैं, फिर भी उनका दिमाग़ तेज़ है, खासकर उनके बारे में कहानियाँ, वे अब भी इतनी स्पष्टता से सुनाती हैं कि उनमें इतनी भावनाएँ हैं मानो वे अभी भी ताज़ा हों।
मैं बड़ा हुआ, बहुत दूर चला गया, और जब भी घर आता, अपनी दादी के साथ ही रहता: चावल पकाता, पानी भरता, सब्ज़ियाँ तोड़ता, ताकि मैं फिर से उनके साथ रह सकूँ, गर्मजोशी और सुकून के साथ। मैं इसे ज़िंदगी की खुशी कहता हूँ।
वाय फोंग
स्रोत: https://baodongnai.com.vn/van-hoa/202510/ben-ngoai-la-hanh-phuc-ded0f5c/










टिप्पणी (0)