बचपन से ही मैं अपने दादा-दादी की प्यार भरी गोद में रहा हूँ। मेरे दादा-दादी का घर मेरे घर से लगभग पाँच किलोमीटर दूर था। मेरे पिता बहुत दूर काम करते थे और साल में सिर्फ़ एक बार ही घर आते थे। मेरी माँ स्कूल में पढ़ाती थीं, मेरे छोटे भाई-बहनों की देखभाल करती थीं और घर का काम करती थीं, इसलिए जब मैं बच्चा था, तो मेरी माँ अक्सर मुझे अपने दादा-दादी के घर रहने देती थीं।
मैं सबसे बड़ा पोता था, मेरे दादा-दादी अभी जवान थे, इसलिए पड़ोसी अक्सर मज़ाक करते थे कि मेरे दादा-दादी ने एक बच्चे को पाला है। अपने नाना-नानी के घर पर, मैं बैलगाड़ी में सवार होकर अपने दादा-दादी को हर जगह खींचता था: चुआ के खेत में मूंगफली तोड़ते हुए, घाटी में चावल की कटाई करते हुए... मुझे आज भी याद है कि मेरी मौजूदगी से मेरे दादा-दादी दिन भर खुश रहते थे, क्योंकि मैं अक्सर बातें करता, हँसता और दुनिया भर के सवाल पूछता, और वे जवाब देना कभी बंद नहीं करते थे।
मेरे नाना-नानी का घर, चाहे बड़ा हो या छोटा, मिट्टी की दीवारों से बना था। उस समय बिजली नहीं थी, और हर रात तेल के दीये जलते रहते थे, लेकिन मैं अपने नाना-नानी के साथ बिताए सादे खाने को कभी नहीं भूल पाऊँगा। गर्मियों की शामों में, मेरी नानी खाने के लिए ट्रे बाहर आँगन में ले जाती थीं और दोपहर की ठंडी हवा का आनंद लेती थीं। मुझे याद है कि मेरी दादी हरे केले की वह सब्जी कुटी हुई मूंगफली के साथ बनाती थीं, उसमें बगीचे से तोड़ी हुई कुछ जड़ी-बूटियाँ डालकर उसे एक गाढ़ी, खट्टी चटनी में डुबोती थीं। फिर भी वह खाना हमेशा मेरी यादों में रहेगा।
हर रात, पूरे बगीचे में जुगनू टिमटिमाते रहते थे, मानो किसी परीकथा में जगमगा रहे हों। मेरे दादाजी ने कुछ जुगनू तोड़े और उन्हें एक काँच के बर्तन में रख दिया ताकि मैं उनसे खेल सकूँ। अपनी पोती को जुगनूओं की रोशनी में खुशी से झूमते देखकर, उन्हें अजीब सी खुशी होती थी। चांदनी रातों में, जब सुपारी के फूल केले के पत्तों पर गिरते थे, तो मैं अपनी दादी के पीछे-पीछे बरामदे में बैठकर ठंडी हवा का आनंद लेने निकल जाता था। दादी की गोद में सिर रखकर, ताड़ के पत्तों के पंखे की हवा का आनंद लेते हुए, दादी को पुरानी कहानियाँ सुनाते हुए, मुझे पता ही नहीं चला कि मैं सो गया। एक दिन, मैं अपने दादाजी के बगल में लेट गया और उन्हें कीऊ की कहानी पढ़ते हुए सुना। हालाँकि मैं अभी छोटा था और कुछ भी नहीं समझता था, लेकिन छंदों की लय सुनकर ही मुझे बहुत खुशी होती थी, मैं ध्यान से सुनता था। बाद में, जब मैं बड़ा हुआ, तो मुझे पता चला कि वे एक शिक्षक थे, इसलिए उन्हें बहुत कविताएँ आती थीं।
शांति का वह एहसास जो मुझे अब तक नहीं मिला, वह है उस छोटे से घर में रातें, मंद रोशनी में, उनके बैटरी से चलने वाले रेडियो पर बजते लोकगीतों की आवाज़। शनिवार को "विजिलेंस" कार्यक्रम होता था और वह हमेशा "रेडियो स्टेज" कार्यक्रम सुनने के लिए बेताब रहते थे। मुझे आज भी याद है कि वह मेज़ पर बैठकर हरी चाय का एक कटोरा पीते, तंबाकू का एक कश लेते और फिर आँखें आधी बंद करके कहते: "अच्छी तरह पढ़ाई करने की कोशिश करो, कल तुम रेडियो स्टेशन में महिलाओं और सज्जनों जैसी नौकरियाँ करोगे"। जैसे ही उन्होंने बोलना समाप्त किया, गिटार की आवाज़ मेरे कानों में गूंज उठी, लेकिन मेरी आत्मा उनकी इच्छानुसार दूर के सपनों की ओर पंख फैलाए हुए थी।
कभी-कभी, जब मैं उनके साथ होता, तो वे मेरे बालों को सहलाते और कहते: "जब तुम सातवीं कक्षा में हो, तो अपनी माँ से पूछे बिना, अकेले ही अपनी साइकिल से अपने दादा-दादी के घर जा सकते हो!" और इस तरह बहुत जल्द, मैं सातवीं कक्षा में पहुँच गया, और पहली बार, मेरी माँ ने मुझे साइकिल चलाकर अपने दादा-दादी से मिलने जाने दिया। लेकिन उसी समय मेरे परिवार को पता चला कि वे गंभीर रूप से बीमार हैं। मुझे याद है कि अपने अंतिम दिनों में भी, उन्होंने रेडियो सुनने का अपना शौक नहीं छोड़ा और हर रात मुझे कविताएँ सुनाते थे।
अब, उनके निधन को लगभग बीस साल हो गए हैं, फिर भी मेरी दादी मेरे साथ हैं, जो सत्तर साल से ज़्यादा की हैं। हालाँकि वे बूढ़ी हो गई हैं, फिर भी उनका दिमाग़ तेज़ है, खासकर उनके बारे में कहानियाँ, वे अब भी इतनी स्पष्टता से सुनाती हैं कि उनमें इतनी भावनाएँ हैं मानो वे अभी भी ताज़ा हों।
मैं बड़ा हुआ, बहुत दूर चला गया, और जब भी घर आता, अपनी दादी के साथ ही रहता: चावल पकाता, पानी भरता, सब्ज़ियाँ तोड़ता, ताकि मैं फिर से उनके साथ रह सकूँ, गर्मजोशी और सुकून के साथ। मैं इसे ज़िंदगी की खुशी कहता हूँ।
वाय फोंग
स्रोत: https://baodongnai.com.vn/van-hoa/202510/ben-ngoai-la-hanh-phuc-ded0f5c/
टिप्पणी (0)