अतीत का चाँद...

हाल ही में, जब भी मैं पुराने दिनों की ग्रामीण इलाकों की ठंडी, चांदनी रात की तस्वीर देखता हूं, तो मेरा दिल पुरानी यादों में खो जाता है।

यादें इतनी ताज़ा हो गईं मानो कल रात ही मैं अभी भी वही दस साल की बच्ची थी जो उससे कह रही थी कि मुझे काँच के जार में जुगनू पकड़ने ले चलो, जिससे पूरी जादुई दुनिया जगमगा उठे। मैंने खुद को अपनी माँ के साथ चाँदनी रात में चावल बोते हुए देखा, हवा मेरी माँ की मेहनती पीठ और मेरी छोटी सी पीठ पर ठंडी हवा बह रही थी। गर्मियों की धूप बहुत तेज़ थी, और दिन में हम खेतों में जल्दी नहीं जा सकते थे, इसलिए मेरे गृहनगर के लोग अभी भी समय का फ़ायदा उठाकर चावल बोते, मूंगफली तोड़ते और चाँदनी रात में पानी भरते थे।

मेरी यादों में, बीते ज़माने का चाँद चमकीला और साफ़ था, धरती की हर चीज़ को रोशन कर रहा था। चाँद लंबी देहाती सड़कों पर बरस रहा था, पेड़ों की चोटियों पर बैठे पंछी अभी सोए नहीं थे। चाँद ने देहात के आँगन रोशन कर दिए थे: दादी बैठी पान चबा रही थीं, बच्चे रस्सी कूद रहे थे, कंचे खेल रहे थे, जोंक और कछुए छोड़ रहे थे... माँ ने जंगली घास काटने का मौका लिया, पिताजी ने पड़ोसियों के साथ चाय की चुस्कियाँ लीं।

टिमटिमाते तेल के दीयों के बीच का वो शांत नज़ारा, चाँद की बदौलत, हमारी बचपन की दुनिया जगमगा उठी। ज़िंदगी के कितने ही हसीन सपने मैंने चाँदनी में देखे थे, झूले के पास झूलते हुए, अपनी दादी के साथ लोकगीत और परियों की कहानियाँ गाते हुए। बाँस की चोटी पर बैठा सफ़ेद सारस बच्चे के रोने की आवाज़ सुनकर चौंककर उठा, झट से अपने पंख फड़फड़ाए और रात के उस अकेलेपन में खामोश नदी के उस पार उड़ गया...

कई लोगों ने मुझसे पूछा है, "चाँद पहले जितना चमकीला क्यों नहीं रहा?" क्या इसकी वजह यह है कि त्वरण के नियम के अनुसार चाँद पृथ्वी से दूर जा रहा है? या इसकी वजह यह है कि स्ट्रीट लैंप और बिजली के बल्बों की रोशनी अब चाँदनी को ढक रही है? मैं बस इतना जानता हूँ कि जैसे-जैसे मैं बड़ा हुआ, सब कुछ धीरे-धीरे बदल गया।

बूढ़े धीरे-धीरे गुज़र गए, पीछे सूखी सुपारी छोड़ गए, किसी के लाल होठों पर अब नींबू की खुशबू नहीं रही, बगीचे के आखिरी छोर पर पान की झालरें अकेली खड़ी थीं। मेरी दादी स्वर्ग सिधार गईं, अपनी परियों की कहानियाँ साथ ले गईं। आज के बच्चों का भी, हम जैसे बहुत पहले के बच्चों का, परियों और जिन्नों पर से विश्वास लगभग उठ गया है। और तो और, रोज़ी-रोटी कमाने की व्यस्त ज़िंदगी के कारण, उन्हें दूर से देखने वाली, दयालु हृदय वाली, जीवन भर क्षमा करने वाली, अच्छाई में विश्वास रखने वाली परियों की कहानियाँ सुनाने वाला कोई नहीं है। मेरा भी मानना ​​है कि मेरी दादी द्वारा सुनाई गई परियों की कहानियाँ जादुई चाँदनी की बदौलत जादुई हो जाती हैं।

चाँदनी में किसी को पुकारते सुना। मेरे बचपन के दोस्त अब चहल-पहल भरे शहर में भटक गए थे। मैं उस ज़माने की चाँदनी में भीगी चमेली की चाय की चुस्की लेने को तरस रही थी जब मेरे माता-पिता के बाल अभी हरे थे। मैं चारपाई पर आराम से लेटकर, बाँस के पंखे में अपनी दादी का हाथ हिलाते हुए, सारसों और बगुलों को लोरियाँ गाते हुए तरस रही थी। कई बार मेरी पुरानी यादें मुझे फूट-फूट कर रोने पर मजबूर कर देती थीं और कहती थीं: "दादी, मत जाओ, दादी/ ताकि परियों की कहानियों का अभी भी सहारा हो/ लोकगीतों में अतीत का एक पान का टुकड़ा होता है/ जब तुम जाती हो, तो मेरे इंतज़ार में एक तारा छोड़ जाती हो"...

स्रोत: https://baoquangnam.vn/trang-cua-ngay-xua-3157197.html