टेट के लिए घर जाओ

इस साल टेट के दौरान, मैं अपने माता-पिता के लिए धूपबत्ती जलाने अपने गृहनगर लौटा। यह अजीब है कि दशकों तक घर से दूर रहने के बाद, उनके निधन से पहले भी, उनकी अपने गृहनगर में दफ़न होने की तीव्र इच्छा थी। फिर भी, कई सालों बाद, उनके बच्चे और नाती-पोते आखिरकार उनकी यह इच्छा पूरी कर पाए हैं।

मैं अपने पुराने शहर के टेट के माहौल को फिर से जी पा रहा था। रात अभी भी अंगूर, जामुन और दूसरे फूलों की खुशबू से भरी हुई थी... कोमल और शुद्ध, जो मुझे अपने दिल में एक अजीब, मगर जाना-पहचाना एहसास महसूस करा रही थी। पिछवाड़े में, केले के पत्तों के आपस में रगड़ने की सरसराहट की आवाज़, धीरे-धीरे फुसफुसाती हुई मानो मुझे बहुत छोटी-छोटी लेकिन बेहद ज़रूरी चीज़ों की याद दिला रही हो, हालाँकि कभी-कभी उन्हें जोड़कर भुला दिया जाता है, लेकिन जब भी मैं उनसे मिलता हूँ, तो मैं भावुक हुए बिना नहीं रह पाता।

गहरी रात में फूलों की खुशबू के बीच की कहानियाँ हमेशा रिश्तेदारों की, हमारे पूर्वजों की कहानियाँ होती हैं, हालाँकि ज़िंदगी बहुत अभावों से भरी थी, सब गरीब थे, फिर भी वे इतने दयालु, देखभाल करने वाले और प्यार करने वाले क्यों थे, यहाँ तक कि खाने-पीने और कपड़ों का त्याग करने को भी तैयार थे। इस हद तक कि हम हमेशा सोचते हैं कि हमारी पीढ़ी एक-दूसरे के साथ उतना अच्छा व्यवहार नहीं कर सकती जितना पिछली पीढ़ी करती है। एक बात मुझे बहुत उलझन में डालती है, जब ज़िंदगी और भी समृद्ध होती जाती है, तो लोग अक्सर आसानी से अलग हो जाते हैं, रिश्तेदारों के बीच भी ईर्ष्या और लाभ-हानि का गणित होता है...

टेट के लिए घर जाओ

देहाती सड़क - फ़ोटो: Giac Ngo Online

घर से दूर और घर वापस न लौट पाने वाले कई लोगों के लिए टेट हमेशा अपनी मातृभूमि के लिए एक गहरा दुख होता है। टेट आज भी न केवल परिवार के लिए, बल्कि रिश्तेदारों के लिए भी एक अवसर है, मिलना और मिलना एक सुखद पुनर्मिलन भी है।

मैं सचमुच भावुक हो गया जब मैंने अपने माता-पिता की समाधि पर दीर्घायु के लिए रखे ताज़ा फूलों से भरे दो फूलदान देखे, और उससे पहले साल के अंत में, साल के पहले दिनों से रखे फल और केक का एक डिब्बा रखा था; यहाँ तक कि देहात में रहने वाले भाइयों को भी नहीं पता था कि यह किसका है, मेरे लिए इतना मौन लेकिन सार्थक काम किया गया था। मैंने यह बात ज़ोर से नहीं कही, लेकिन अंदर ही अंदर मुझे गर्व हुआ, मेरे माता-पिता जब जीवित थे तो कैसे रहते थे कि रिश्तेदार आज भी इतनी अनमोल भावनाएँ रखते हैं।

धूपबत्ती जलाने के रास्ते में, खाइयों से गुज़रते हुए, बसंत में घास फिर से हरी हो गई है, गायें धीरे-धीरे खाइयों में चर रही हैं। ग्रामीण इलाकों में साल के पहले दिन, बूंदाबांदी अभी भी जारी है, बसंत की बारिश लोगों के कंधों को गीला करने के लिए पर्याप्त नहीं है, लेकिन मौसम इतना ठंडा है कि मुझे दो गर्म कपड़े पहनने पड़ रहे हैं।

खाली, हवादार खेतों में ठंड कई गुना बढ़ गई थी। अचानक, मैंने देखा कि कुछ बच्चे पतले कपड़े पहने, गाय चराते हुए, सड़क पर ठिठुरते बैठे थे। उनमें से कुछ ठंड से बचने के लिए कब्र की दीवार से टिके हुए थे। मैं खुद को दुखी हुए बिना नहीं रह सका, दशकों पुरानी तस्वीरें अचानक मेरे मन में ताज़ा हो गईं।

ज़िंदगी में अक्सर हमें ऊपर देखने की आदत हो जाती है, वो तस्वीर मुझे चुपचाप याद दिलाती है कि कभी-कभी मुझे नीचे देखने की ज़रूरत भी पड़ती है। दशकों से, टेट की छुट्टियों में, गाय चराते हुए बच्चे ठंड में ठिठुरते हुए, सहानुभूति से भरे हुए दिखाई देते हैं।

अचानक मुझे कवि त्रियू फोंग की कविताएँ याद आ गईं, जिन्होंने अपना बचपन थाच हान नदी के उत्तरी तट पर रु ट्राम में गाय चराते हुए बिताया था। वे अब इस दुनिया में नहीं हैं, लेकिन अपनी मातृभूमि के बारे में वे कविताएँ छोड़ गए हैं जो उनके माता-पिता और मातृभूमि के प्रति गहरा प्रेम जगाने के लिए पर्याप्त हैं:

"... ग्वाले ने अपनी मां के साथ कई कठिन यात्राएं कीं/ क्या पिता आश्चर्यचकित थे/ ग्वाला कविता लिख सकता था/... अगर उसने बचपन में गायें नहीं चराई होतीं/ तो वह कोन खो की ढलान को पार करके ट्राम के जंगल में कैसे पहुंचता/ वह कैसे जानता कि गहरे हरे रंग के शाम के कांटों से बंधी सिम लकड़ी कैसे चुनी जाती है/ और वह कंटीली झाड़ियों में छिपे बैंगनी रंग को कैसे देख पाता..."।

हर व्यक्ति का गाय चराने का बचपन किसी न किसी जगह, किसी अलग प्रेम और कठिनाई से जुड़ा होता है, खासकर एक फूल से, एक ऐसे पेड़ से जो देहात में पाया जाता है, जिसे कवि त्रियू फोंग ने गाय चराने के अपने बचपन में देखा है। और उसी जगह से, उसी परिस्थिति में, कविता ने उड़ान भरी, जीवन में विश्वास के साथ उड़ान भरी: "...मैं खोज में फूलों के साथ गाता हूँ / हे दोपहर के फूलों / किसी छूटे हुए प्यार की तरह हरा-भरा रहो..."। अंतिम दो पंक्तियाँ दुखद हैं, लेकिन बिल्कुल भी त्रासद नहीं, इन्हें पढ़कर मन में अपार दुःख का भाव आता है।

वे श्लोक मेरे विचारों और करुणा के बीच मुझे हार्दिक सांत्वना देते हैं।

सुबह की चाय की चुस्की भी कुछ ऐसी ही होती है, खुबानी के फूलों वाले पेड़ के पास, समय का पीलापन लिए, पर मुरझाया नहीं, बल्कि पत्तों, फूलों और घास की तरह निर्मल, बेफ़िक्र, बस लोगों को अपनी भावनाएँ देना जानता। गेट के बाहर लोगों के एक-दूसरे को बधाई देने और नव वर्ष की शुभकामनाएँ देने की आवाज़ बार-बार आती है, जिससे मुझे भी खुशी होती है। मुझे अपने शहर का टेट बहुत याद आता है। मुझे उन लोगों की याद आती है जो परदेस में भटक रहे हैं और अपने पुराने गाँव में टेट मनाने कभी वापस नहीं लौटे।

हो सी बिन्ह

स्रोत