1.
Az O Lam terület „félhegyvidéki” domborzattal rendelkezik, lankás dombokkal és síkságokkal. A síkság talaja azonban homokos vályog, ami megnehezíti a művelést.
Ehelyett a helyiek sok szarvasmarhát tenyésztenek. A szarvasmarhák számára rendelkezésre álló helyi fűforrások egyre szűkösebbek, így a helyieknek távoli mezőkre kell menniük füvet kaszálni, majd visszahozni és eladni, ami nyüzsgő fűpiacot teremt az ország délnyugati határvidékén.
A piac délben nyit, amikor a perzselő hegyi nap hullámokban tűz le, meghervasztva a füvet. A környékbeli szarvasmarha-tenyésztők gyűlnek össze a piacon, odalépnek az út mentén hosszú sorokban álló fűcsomókhoz, felveszik és leteszik őket, alkudoznak az árról.
Késő délutánra végre elkeltek az utolsó fűnyársak is. A vevők boldogan mentek haza. Az árus az út szélén ólálkodott, számolgatta a csekély összeget, amit éppen keresett, fejében pedig a vacsorára szánt rizskonzervek jártak a gondolatok.
A helyiek a dokkról hoznak gyomokat az O Lam piacra, hogy eladják azokat. Az O Lam gyompiac O Lam községben található, egy hegyvidéki községben Tri Ton kerületben, An Giang tartományban.
Hen asszony khmer, és csak néhány alapvető vietnami kifejezést és egyszerű számot beszél, amelyeket üzleti tranzakciók során, kinh emberekkel való interakciók során tanult. Amikor kérdeztem tőle valamit, csak zavartan mosolygott. A férje, Chau Sang úr, elég jól beszél vietnamiul, mivel harmadik osztályig tanult.
Azt mondta, hogy öt köteg fű 20 000 dongért adják el. Egy ügyes és szorgalmas fűnyíró több mint 20 köteget tud levágni egy nap, ami azt jelenti, hogy közel 100 000 dongot keresnek. Ő és a felesége együtt több mint 100 000 dongot keresnek a fű eladásából minden nap. Ez az összeg elég egy négytagú család eltartásához, természetesen a lehető legtakarékosabb módon.
Életemben először hallottam olyan családról, amelyik fűből él, ezért nagyon meglepődtem, de Chau Sang teljesen normálisnak tartotta. Azt mondta, hogy ebben a régióban sok ember megélhetése a fűtől függ.
2.
Azon az éjszakán Sang házában szálltam meg, egy nádfedeles házikóban, amely a Phuong Hoang-hegység oldalában állt. Elölről hátranézve a ház üres volt, semmilyen értékes holmit nem láttam, kivéve egy régi televíziót egy poros faasztalon.
Ennek a kis háznak a legfényesebb pontja talán a két piros és zöld műanyag asztal, amelyeken számos könyv hever szépen elrendezve, mellettük két kis székkel. Ez a tanulósarok Chau Sang gyermekeinek, az egyik hetedikes, a másik harmadikos.
Amikor idegeneket láttak otthon, félénken elbújtak anyjuk karjaiba. Időnként lopva rám pillantottak, nagy, kerek, fekete szemeik csillogtak. Vacsora közben észrevettem, hogy Sang és Hen gyakran néznek a két gyerekre, majd boldog mosolyt váltanak. Tudtam, hogy ez a két kis angyal a legdrágább kincsük. Néha az emberek készségesen feláldozzák az izzadságukat csak azért, hogy ilyen vacsorát kapjanak.
Sang és Heng családja örömmel adta el első gyomkötegeiket az O Lam gyompiacon, O Lam községben, Tri Ton kerületben, An Giang tartományban.
Azt mondom, aludtam, de valójában egész éjjel egy szemernyit sem tudtam aludni. Amikor a kakasok egyszerre kukorékoltak a falu végében, Chau Sang és Hen is felébredtek, hogy felkeljenek és felkészüljenek a következő munkanapra. Rávilágítottunk a zseblámpáinkkal, és elmentünk a csatornapartra, ahol a kis motorcsónakjuk parkolt. Ez volt egyben a legértékesebb közlekedési eszközük is minden nap, amikor füvet nyírtak eladásra.
Már nagyon kevés fű maradt O Lam és Co To környékén; csak akkor reménykedhetsz, hogy találsz egy kis lenyírható füvet, ha átmész Kien Giang tartományon, ami úgy harminc-negyven kilométerre van. – mondta ezt Sang, majd beindította motorcsónakját, és a kis csatornákon végighajózott Hon Dat, Kien Giang felé. Nem tudom, mire gondolt Sang és Hen abban a pillanatban, miközben újabb ciklusba kezdték a túlélésért folytatott küzdelmüket.
A csatorna azon a szakaszán, ahol hajnalban megálltunk, tucatnyi ember volt, mint Sang és Hen. A csatorna más szakaszain hasonlóan sokan nyírták a füvet. Fél testüket a vízbe merítették, levágták a csatorna partján növő gyomokat, kis csokrokba fogták őket, és szépen elhelyezték a halászhajókon. Alig beszéltek egymással, csak a szemükre és a kezükre koncentráltak, hogy a lehető leggyorsabban dolgozzanak. Mert akár egy pillanatnyi figyelmetlenség is azt jelenthette, hogy lemaradunk egy kiadós vacsoráról.
Az O Lam-i fűpiac még mindig minden nap nyitva tart, nyüzsögve vevőktől és árusoktól. Valamiért, valahányszor ellátogatok oda, általában csak csendben állok a piac egyik sarkában, és figyelem a fűárusokat, akik a fűcsomóik mellett kuporognak. Könnyen felismerhetők a ruhájukról, amely általában deréktól lefelé átázott. Úgy néznek ki, mint a vízből előbukkanó, félig elmerült fűszálak, gyökereik még mindig a sárba kapaszkodnak...
3. Hirtelen eszembe jutott, hogy meglátogattam egy seprűkészítő falut Phu Binhben (Phu Tan kerület, An Giang tartomány). Egy ott ülő nő, homlokáról a verejtéket törölgetve, filozófikusan felsóhajtott: „Bárki, aki fűvel dolgozik, szenvedni fog, kedvesem. Ha nem hiszel nekem, csak nézz ránk; szörnyen szenvedünk.”
Minden seprűkészítő itt több arcmaszkot, három-négy réteg ruhát, zoknit és kesztyűt visel, teljesen befedve magát, bármilyen meleg is van. Miért? Mert a seprűkészítéshez használt fű sok port hullat, és ha úgy öltözöl, az bejut, és amikor este hazaérsz, addig vakarod, amíg vérzik az orrod.
Arról nem is beszélve, hogy egyes importált fűtételeket növényvédő szerekkel permeteznek. Azért permetezik, hogy a fű jobban nézzen ki, és magasabb áron adják el. Nem tudják, hogy ezek a fűtételek rendkívül viszketőek és mérgezőek; a nők, akik összecsomagolják őket, néha kórházba kerülnek, és a keresett pénzük nem elég a gyógyszer költségeinek fedezésére."
Emlékszem, hogy régen nádból, egy főként a Mekong-delta vízfolyásaiban növő lágyszárú növényből készítettek seprűket. Az árvíz idején a nád hosszú, magas fűre emlékeztető leveleket növesztett. Az emberek ezeket a leveleket levágták, hogy seprűket készítsenek, amelyek tartósak és szépek is voltak. De manapság nagyon ritka a nád. Nád nélkül fűvesszőket kell használnunk helyettük.
„Ezt a fajta füvet Közép-Vietnámból rendelik. Nem tudom, mi történik azokkal, akik ott nyírják a füvet, de mi, seprűkészítők, mindenféle problémával küzdünk. De hogyan adhatnánk fel ezt a szakmát? Ez a kézműves falu már évszázadok óta létezik. Generációk megélhetése függött tőle.”
„A bevétel csak néhány tízezer-százezer dong naponta, de ha ezt nem teszem, nem tudom, mit tehetnék. Manapság nagyon kevés fiatal űzi ezt a szakmát; mindannyian Binh Duongba vagy Saigonba mennek gyári munkásként dolgozni.”
A hangja nyugodt volt, nem panaszkodó, inkább önreflexív. Mert bármilyen panaszuk is legyen, ezek a nők nem egykönnyen tudták volna elválasztani az életüket ennek a helynek a vadvirágaitól.
Nem láttam tisztán senki arcát, mert mindannyian maszkot és sált viseltek. A kezükben fűcsomókat forgattak, apró porszemcséket, például korpát szórva szét. Úgy sejtettem, hogy ezek a nők valószínűleg a nővérem korosztályába tartoztak. Aztán eszembe jutott, hogy a nővéremmel is hosszú éveket töltöttünk azzal, hogy fűből éltünk.
Az 1990-es évek környékén történt, amikor a növényvédő szerek még nem voltak elterjedtek, és a rizsföldeket gyakran benőtte a gyomnövények keveréke a rizsnövényekkel.
Ezért a bérgyomlálás nagyon gyakori a szülővárosomban. Amikor 12 éves voltam, anyám megkérte a nővéreimet, hogy tanítsanak meg gyomlálni. Az egyik nap megtanultam, másnap pedig már fizetést kaptam mások gyomlálásáért. Az első napokban sok gyomot kihagytam, és a nővéreimnek szorosan kellett segíteniük, de még akkor is a földbirtokosok leszidtak.
Motorcsónakok szállítanak gyomokat eladásra az O Lam gyompiacon, O Lam községben, Tri Ton kerületben, An Giang tartományban.
De a munka nem mindig volt olyan könnyű, mint képzeltem. A nyári-őszi rizsszüret gyakran egybeesett viharokkal, és a földeken a zord időjárást, esőben vagy napsütésben, úgy kellett elviselnünk, mintha a természet büntetne minket. A nővéreimmel a vízzel állandóan érintkező kezünk hólyagos lett, sárga folyadék szivárgott belőlük, és sok helyen vérzett. A lábaink is vízkárokat és sebeket szenvedtek.
Esténként sós vízben kellett áztatnunk a kezünket és a lábunkat, és másnap reggel, amint a sebek megszáradtak, ki kellett mennünk a földekre. Ez hónapokig tartott, amíg az összes rizsföld kalászokat nem termett, és csak akkor szűnt meg a földbirtokos minket felvenni.
Természetesen anyám az összes pénzt, amit a nővéreimmel kerestünk, rizsre költötte. Sokszor, miközben a kezemben tartottam egy tál gőzölgő rizst, nem ettem meg azonnal, hanem néztem, ahogy a vékony gőzfelhő felemelkedik, és gyengéden belélegeztem a frissen főtt rizs illatát. Azt gondoltam magamban, hogy ezeket a rizses tálakat a nővéreimmel verejtékünk és könnyeink gondosan ápolták, és a gyomok sorsával is összefonódott.
Később az emberek túl sok gyomirtót használtak, így a bérmunkára szánt gyomlálás fokozatosan eltűnt. Az ötvenes éveikben járó nővéreim csak sóhajtoznak és keseregnek, amikor visszaemlékeznek a múltra: „Olyan nehéz volt az élet akkoriban.” Az unokahúgaim és a környékbeli gyerekek ma már alig érdeklődnek a gazdálkodás iránt.
Özönlöttek a városba, beleolvadva a nyüzsgő tömegbe. Álmaik hatalmas zöld rétekről szóltak, nem pedig a nővéreimhez és hozzám hasonló jelentéktelen, törékeny gyomnövények életéről.
Miközben ezeket a sorokat írom, hirtelen eszembe jutnak Chau Sang úr és Hen asszony két gyermeke Co To-ban. Vajon visszajöttek már az iskolából? Titokban remélem, hogy semmilyen okból nem kell otthagyniuk az iskolát, és hogy erősek és kitartóak lesznek, hogy egy napon a tanulmányaikat életük alapjául használhassák, anélkül, hogy úgy kellene küzdeniük, mint ahogy most a szüleiknek.
A gyerekek ragyogó szemeire és finom arcára gondolva hiszem, hogy sikerrel járnak. Azt is hiszem, hogy az unokáim, a Phu Binh seprűkészítő falu gyermekei, egy fényes fejezetet fognak írni az életükbe.
[hirdetés_2]
Forrás: https://danviet.vn/cho-chi-ban-co-dai-o-an-giang-cho-la-cho-lung-cha-thay-ban-thit-tha-ca-mam-den-noi-hoi-bat-ngo-20240825195715286.htm
Hozzászólás (0)