Catatan Perjalanan Vietnam: Saigon

Di sungai yang hampir sepi itu, tak terlihat satu pun kapal: sesekali di sepanjang tepi sungai ada perahu nelayan, sampan yang terlindung di bawah naungan pohon, atau perahu yang pendayungnya sedang tidur siang di tenda sambil menunggu air pasang.

Setelah gejolak pelayaran, gemuruh samudra, kesunyian di bawah langit cerah ini, keheningan dan ketidakbergerakan semua hal menghadirkan perasaan aneh.

Perahu di Sungai Saigon

Para pelancong menganggap Saigon hanya sekadar tempat persinggahan yang biasa-biasa saja di rute Timur Jauh, seperti 36 jam di ruang pembakaran.

Tentunya tidak seorang pun, bahkan orang yang paling berpikiran berbeda, dapat memuji iklim wilayah ini dan memperkenalkan Saigon sebagai tempat persinggahan musim dingin yang ideal.

Faktanya, kota ini cukup luas. Saigon jelas merupakan salah satu kota terindah di Asia tropis, dan mungkin yang paling menawan. Ada kota-kota lain yang lebih besar dan lebih ramai, tetapi tidak ada yang semenarik dan semegah Saigon. Dalam hal ini, meskipun baru didirikan, Saigon sama sekali tidak kalah dengan para pesaingnya yang lebih tua di Hindia Timur Britania atau Hindia Belanda [sekarang Indonesia].

Singkatnya, Saigon adalah karya yang paling membanggakan Prancis. Meskipun saya tidak bermaksud meremehkan kota-kota kolonial kita yang lain, saya ingin menambahkan bahwa, menurut saya, tidak ada kota di koloni seberang laut kita yang dapat dibandingkan [dengan Saigon], kecuali tentu saja Aljazair dan Tunisia!

Itulah kesan saya tentang Saigon ketika pertama kali datang ke sini tahun 1885, dan juga saat saya kembali, melihat kota itu direnovasi, dengan jalan-jalan baru dibuka, lebih luas dari sebelumnya, dan penuh optimisme kendati di tengah kesulitan yang ada, nilai mata uang Indochina menurun, dan kesulitan dalam perdagangan.

Bahkan lingkungan sekitar yang buruk dan perjalanan yang lambat dan suram sudah merupakan persiapan yang memadai untuk kegembiraan kedatangan yang tak terduga.

Selama lebih dari tiga jam kami menyusuri liku-liku sungai, di antara pulau-pulau yang setengah terendam dan setengah muncul akibat labirin kanal. Sungai itu melebar seperti danau besar, lalu menyempit menjadi anak-anak sungai yang berkelok-kelok.

Terkadang tikungannya begitu rapat sehingga buritannya hampir menabrak dahan pohon dan haluannya menyerempet tepi seberang. Di salah satu tikungan ini, rantai kemudi putus dan kecepatannya menyebabkan kapal kandas di hutan. Namun, tidak ada bahaya, kapal hanya terperosok ke semak-semak seperti pisau menembus mentega. Setelah istirahat satu jam, rantai kemudi disambungkan kembali, kapal berbalik arah, dan kami melanjutkan perjalanan.

Sungai Saigon

Lebih dari sebelumnya, kami tak percaya kami berada di dekat kota, alamnya begitu liar, tak ada yang menunjukkan kehadiran manusia. Matahari perlahan terbenam.

Tak ada matahari terbenam di negeri ini, hanya tersisa setengah jam hingga malam tiba. Saat itu kami telah mencapai pertemuan Sungai Saigon dan Sungai Dong Nai . Baru saja meninggalkan sungai megah yang berhulu di Pegunungan Tengah, di sisi kanan kapal, pemandangan tiba-tiba berubah.

Tirai semak belukar yang menutupi kedua tepian terbelah, ladang-ladang pertanian, sawah-sawah yang bergelombang, hijau subur membentang hingga cakrawala, dari sini tanah subur menggantikan hutan bakau. Di bawah cahaya senja, pedesaan tampak begitu damai. Semak-semak yang tersebar—menandai lokasi sebuah desa atau gubuk beratap jerami yang sepi—menjadi petak-petak gelap tanpa garis yang jelas di antara dedaunan. Saat senja, sudut kecil Asia ini mengingatkan kita pada Eropa yang jauh, pada sore hari di bulan Juni di ladang gandum yang akan segera matang.

Di sebelah kiri tampak banyak bangunan besar, gudang, gudang pelabuhan, cerobong asap penggilingan padi yang tinggi, dan lebih jauh lagi adalah hutan tua, dengan latar belakang hijau tiang-tiang, papan nama, dan menara lonceng katedral baru [Katedral Notre Dame] menjulang tinggi ke langit. Setelah tikungan terakhir, tampaklah pelabuhan: kapal-kapal perang berlabuh di tengah sungai, lambung putihnya berkilau di bawah sinar bulan, seperti burung laut besar yang sedang beristirahat. Siluet hitam tiga atau empat kapal dagang uap, lalu armada kapal Tiongkok, tongkang, jung, dan tongkang, ramai keluar masuk Kanal Cho Lon. Akhirnya, sampan-sampan kecil Annam, dengan lampu badai tergantung di haluan dan perapian di buritan, bergerak maju mundur seperti alat tenun, berkelap-kelip seperti kunang-kunang. (bersambung)

(Kutipan dari Around Asia: Southern, Central, Northern , diterjemahkan oleh Hoang Thi Hang dan Bui Thi He, diterbitkan oleh AlphaBooks - Pusat Arsip Nasional I dan Dan Tri Publishing House pada bulan Juli 2024)

Sumber: https://thanhnien.vn/du-ky-viet-nam-sai-gon-do-thi-duyen-dang-nhat-185241202235211284.htm