強靭なベトナムのシンフォニー

「戦争の光景を目の当たりにすると、私にはただ、立ち直るベトナムのシンフォニーしか聞こえてこない」。ハノイが8月革命80周年と9月2日の建国記念日を控えていた頃、フランス系ベトナム人女性作家ライン・パパンはリベラシオン紙（フランス）にこう綴った。この若きフランス人女性作家にとって、今日のハノイは戦争を経験したことがないかのように思えるが、独立、激戦、そして米国の禁輸措置解除といった、ベトナムの歴史の深い爪痕を今もなお深く刻み込んでいる。

Báo Quân đội Nhân dân•23/08/2025

ハノイは歌が響き渡る街だ。毎朝、スピーカーからその日のニュースが流れる音で目が覚める。マイクが機能しているか確認する「タタタ」という音で始まり、「1、2、3、4、1、2、3、4」とテストの音が鳴り響く。そして最後に、声が響く。

幼い頃、その声は私にベトナムの偉大さと力、そして勇気と強さを思い出させてくれました。「ベトナム人は世界一だ」と語るその声は、私の小さな心にとって新しい一日の始まりとなる素晴らしいものでした。私は元気づけられました。そして、屋台の「温かいパン、どうぞ！」という叫び声が聞こえてきました。今でもよく彼らから温かいパンを買います。

私はアレクサンドル・イェルサンにちなんで名付けられたフランスの学校に通っていました。彼はベトナムに定住した探検家で医師でした。朝になると、黄色と白のスクールバスが私を迎えに来てくれました。テディベア型のリュックサックと、歩くと音楽が鳴る光る靴を背負っていました。私が生まれる1年前にアメリカのベトナム禁輸措置が解除され、今ではベトナム市場で日用品が手に入るようになっていました。

強靭なベトナムのシンフォニー

1945年、ベトミンの旗を掲げた若い兵士たちがハノイに到着した。写真：リベレーション

当時、ベトナムの歴史がこれほど私を形作ることになるとは想像もしていませんでした。フランス系ベトナム人の血を引いており、インドシナを想起させる名前の学校に通っていたのです。禁輸措置の解除とベトナムにおけるアメリカ製品の入手は、両国間の関係正常化を象徴するものでした。それは平和と勝利の時代でした。私は、50年間の貧困を補おうとする人もいれば、何千もの新しいものを発見しようと躍起になる人もいた、もっと多くのものを求める街で育ちました。

テレビでは枯葉剤の被害者たちの映像をよく目にします。皮膚が剥がれ落ちた男性、手足を切断された女性、障害を負った子供たち…ハノイにはいつも歌声が響き渡っていますが、戦争の恐怖は今もなお消えません。何千台ものバイクが、尽きることのないエネルギーに突き動かされ、激流のような速さで街を駆け抜けます。ハノイにいると、まるでワールドカップの真っ只中にいるような、試合後の熱気、勝利を祝って鳴り響くクラクションの音色に、しばしば心を奪われます。

今年、私は30歳の誕生日を迎えます。ちょうどベトナムの8月革命80周年と9月2日の建国記念日、そして南部解放と国家統一50周年にあたります。

ホーチミン廟は、80年前の1945年9月2日にホーチミン氏が独立宣言を読み上げ、何十万人もの人々の前でベトナム民主共和国を建国した歴史的なバーディン広場にあります。ホーチミン主席の1945年の独立宣言は、1975年春の勝利、南部の解放、そして国の統一に至るまで、激しい戦争の年月を乗り越える国を導きました。

強靭なベトナムのシンフォニー