牛飼いの物語 - ラムドン電子新聞

イラスト：ファン・ニャン

北東モンスーンが吹き、ラムヴィエン高原の天気は寒くなってきています。この時までに、太陽は真上より高く昇り、深い谷間には濃い霧が漂っていた。ナムは鞭を手に持ち、故郷の思い出で胸がいっぱいになりながら、松林の木陰をぼんやりと歩いていた。彼は心の中で思った。「母と二人の弟は今どうしてるだろうか？特にテトが来るまでの間、ヴィエットとヴァンは父が生きていた頃のように母から新しい服をもらうことになるだろう。」 11歳の少年の心には、痛みと飢えのイメージが浮かび続けた。

ナムさんは、竹林の後ろの地下室で血まみれの顔で亡くなった父親の姿を思い出す。その日、ワンはゲリラチームの一員だった。恋愛関係での対立や意見の不一致により、彼は組織から批判された。彼は不満を抱き、脱走して敵に加わった。彼は警察、白シャツの警官、民兵の一団を率いて家を包囲した。彼らは秘密のトンネルを開き、ゲリラに降伏を呼びかけました。ナムさんの父親であるナム・ライさんは激しく抵抗した。彼らはバンカーに手榴弾を投げ込み、彼はそれをキャッチして投げ返しました。その後、手榴弾の一つがバンカーのドアに当たって後ろに落ち、爆発してゲリラチーム全員が死亡しました。

茅葺き屋根の家は荒れ果て、空っぽで、中身が空っぽで、正面玄関から入ってくる風が裏の柵を吹き抜け、家の中には一銭も値する物は何もなかった。毎日、バンヤンツリー村の人々は、ナム・ライ氏の3人の子供たちがジャガイモ畑やキャッサバ畑を歩き回り、残ったジャガイモの芽や乾燥したキャッサバのかけらを拾い集めたり掘ったりしているのをよく見かけました。そして、それを家に持ち帰って茹で、夕方、母親が家に帰って米を買うお金ができるまで食べていました。父親が亡くなって以来、母親は一人で、大きな市場で商品を仕入れて、上下の地域の人々に売るのに一生懸命働いています。彼の細い肩には、いつもメロン、ナス、カボチャ、スクワッシュ、肉、魚、あらゆるものが少しずつ積まれていた。旅は長くて大変だったが、彼女は一度も不平を言ったりため息をついたりしなかった。しかし、彼女の心の奥底には、夫を失ったこと、父親のいない子供たち、そして絶え間ない飢えの苦しみが常にあった。はい！旧正月前の数日間、彼女は友人たちと一緒に出張に出かけ、衣類、サンダル、食料などの品物をトゥボン川を遡り、ホンケム、ダードゥン、ティセドゥイチエン（クアンナム省ノンソン郡）の高地まで運び、人々に販売した。帰り道、船はフォー市場の女性商人に売るためのバナナ、オレンジ、ビンロウの実、キンマの葉でいっぱいだった。お金の出入りで、彼女は3人の子供たちにそれぞれ新しい服を買いました。ナム氏の祭壇には、バイン・テット、ジャム、フルーツ、もち米、甘いスープの皿、バイン・トー（クアンナム省の人々の特別なもち米のケーキ）、奉納紙幣、線香、ろうそくも置かれている。

ナム・ライ氏の姉であるトゥさんは故郷から遠く離れた場所で結婚しましたが、今日、親戚を訪ねるために故郷に戻る機会を得ました。義妹の孤独で貧しい状況を見て、彼はさらに心を痛めた。その晩、夕食後、二人の姉妹はおしゃべりをしました。トゥさんは大きく息を吐き出してから、提案を始めました。

-叔母と子供達の状況を見ると、悲しくならざるを得ませんでした。さあ、ナムをダラットへ連れて行きましょう。日中は、あなたの家族のために牛の世話をしてくれます。夜には、あなたたちが彼にもっと勉強することを教えるでしょう。彼の勉強を未完のままにしておくと、将来彼にとって残念なことになるでしょう。

これを聞いて、女性の目は輝き、彼女は密かに喜びました。「家族は養うべき口が一つ減り、子供たちは学校に通うことができ、服を買う必要もなく、毎年故郷に仕送りできるお金があるのです。」しかし、その女性の心は、将来何が起こるか分からず、不安でいっぱいでした。君がこんなに若くして母親と別れるのは本当に残念だ。神がこの家族を破滅に導いたのかもしれない。

- 私の言うことが聞こえますか？トゥさんの声

一瞬驚いて、ナム・ライの妻はつぶやいた。

- ちょっと考えさせてください。後でお知らせします。

叔母と一緒に我が子をダラットへ送り出した日、この女性の顔と目尻には涙が流れていた。二人の弟は、ナムを離したくないと、しぶしぶ彼の手を握った。車は村の道を走り、ほこりと煙が空気を満たした。ナムは頭を回して、竹林の向こうに徐々に姿を消していく母親と二人の兄弟の方を見た。今、トゥさんは異国の地で唯一の親戚だ。

***

トゥさんの家はダラットの町外れ、スオイヴァン川上流の森に隣接している。家の中には野菜畑、コーヒー農園、そして20頭以上の牛の群れがいて散らかっています。彼女が一人で全ての仕事を管理することはできません。 2年後、彼女はダラットに住むナムの母親と2人の弟を迎えに行き、自分のために働かせるために自ら戻ってきた。

- コーヒー農園と牛の世話はあなたと子供たちに任せます。

同年、ナムさんは小学校1年生（現在の5年生に相当）を終え、小学校試験に合格しました。トゥさんの娘、フォンさんはナムさんとその母親にこう話した。

- 彼は日々成長しているので、高校でも勉強を続ける必要があります。ナムは頭が良くて勉強熱心な子供です。私が彼に教えると、彼はとても早く学びます。何か理解できないことがあれば、彼は何度も質問し、注意深くメモを取ります。彼は上手に話すと思いますか？

ナム・ライさんの妻は困惑した。

- もし助けていただけることがあれば、ぜひ来て感謝を伝えてください。私はとても幸せです。 - ちょっと待ってください。学校に行くためのお金はどこで手に入れられますか？

-この件については母と相談してみます。 -そう言うと、フォンはナムの方を向いて言った。-君の学力なら、飛び級して2、3年で高校を卒業できると思うよ。

彼は日中は牛を放牧し、夜は通りの向こうにある私立学校で勉強しています。 3年後、ナムさんは卒業し、中学校卒業検定（9年生に相当）を受験しました。この間、17歳になった若者は「個人釈放」手続きをしなければならなかった。これは、若者の兵役逃れを監視し防止するためにゴ・ディン・ジエム政権が作成した一種の書類である。

***

バンティエン、ダニットからスオイヴァン水力発電所までのダラット北西部の山岳地帯一帯に牛の群れを追うと、牛飼いたちが通り過ぎた足跡が残っています。ある日、ナムは小川のほとりで迷子になった牛を探して、丘の反対側に渡るために川を上流に向かって歩いていました。突然、大きな木の後ろから咳払いの音が聞こえ、彼は立ち止まりました。

- どこに行くの？

- はい！迷子になった牛を探しに行きました。

ナムは、AK銃を持ち、つばの広い帽子とサンダルを履いた見知らぬ男を観察した。彼は心の中で思った。「彼らは革命家なのか、それともベトコンのふりをしているのか？」話し方からして穏やかそうな男性だったので、二人は情報交換をしながら、家族のこと、現在の生活、故郷はどこか、なぜこの地に来たのかなどについて尋ねていった…。ナムは、その日の出会いが人生の転機になるとは思ってもいなかった。何度も会うことで親しくなる。ある日、解放軍兵士はナムをバおじさんに会わせるために連れ出した。
- こちらは私たちのリーダー、バおじさんです。

ナムはうなずき、「こんにちは、おじさん」とつぶやいた。

- ここに来て、屋台に座って、飲み物を飲みながら楽しくおしゃべりしましょう。

バおじさんは私の家族の背景、出身地、今は誰と暮らしているかなどを聞いてきました。彼の深い声と言葉は私の心にすんなりと響きました。ナムは静かに観察すると、このときバおじさんは背が高くて痩せ型で、顔はやつれていた。おそらく戦場での長年の苦難とストレスが、中年男の毅然とした外見を奪っていたのだろう。彼はナムの近くに座り、優しくアドバイスしました。

- 勉強して、基礎知識をしっかり把握し、他人を説得できる教養を身につけなければなりません。

巴おじさんは少し間を置いてから続けました。「家に入るには、ドアを開ける鍵が必要です。」ここでの鍵となるのはあなたの脳です。良い鍵がなければ、人類の知識の宝庫を開くことはできません。したがって、将来他の人を助けることができるように、よく勉強しなければなりません。

その会合の後、ナムはバおじさんの貴重なアドバイスについて考えました。考えれば考えるほど、それは彼の人生を貫く赤い糸のように深く心に刻まれていった。

***

銃声は国中に響き渡った。解放軍の大戦闘は敵の巣窟へと突入した。都市部での闘争運動が同時に勃発し、労働者、商人、学生が人々の生活や民主主義を求めて街頭に出て抗議した。

ソース