(BGDT) - 隣人から息子のトゥが賭博で警察に逮捕されたと知らされた時、ニさんはよろめき、庭の真ん中で倒れそうになりました。幸運なことに、ちょうどその時、トゥの息子である孫のサンがどこからともなく駆けつけ、両手でニさんを支えてくれました。
ニ夫人はゆっくりと階段に座り込み、目に涙を浮かべていた。痩せた顔、高い頬骨、そして皺だらけの肌は、痛ましいほどだった。祖母が泣いているのを見て、サンはシャツの裾をめくり上げて彼女の涙を拭った。ニ夫人は孫を抱きしめたが、喉は苦しみで詰まり、言葉が出なかった。
 |
イラスト: THE SAGE。 |
トゥが賭博で刑務所に入ってから3年が経ち、ニ夫人の髪には銀色の毛が増えた。かつては船のように曲線を描いていた背中は、今や人生の嵐に翻弄される孤独な疑問符のようだ。手はますます硬くなり、足はひび割れがひどくなった。ニ夫人は今も静かに、子供たちに代わって幼い孫の世話をしながら、一粒一粒の愛情を大切にしている。
ニ夫人の青春時代は、同年代の人たちほど華やかではありませんでした。友人たちが次々と結婚していく中、彼女は未だ独身でした。「高い頬骨」のせいで、どの家族も誰からも嫁として認められませんでした。しかし幸運にも、中年になってようやく幸運が訪れ、人生のパートナーと出会うことができました。当時、彼女と同い年のホート氏は、ニ夫人と出会った瞬間から心から愛しました。一途な愛ゆえに、彼は両親の意向に背き、自ら婚姻届を提出し、二人は荷物をまとめて故郷を後にしました。
故郷を離れて10年が経ったある日、村人たちはニ夫人がホート氏にそっくりな9歳くらいの子供を連れて村に戻ってくるのを目撃しました。しかし、ホート氏はどこにも見当たりませんでした。ニ夫人が腕にぎゅっと包まれた箱を抱えているのが見えただけでした。尋ねてみると、ホート氏は建設現場で建設作業員として働いていた際に足場から落ちて亡くなったことが分かりました。ニ夫人が持っていた箱は、夫の遺灰でした。
ニ夫人は長年、夫の死の原因は自分のせいだと思い込み、苦悩し、後悔し、自分を苦しめてきました。もしホート氏が自分を愛し、結婚してくれなかったら、もしかしたら彼は死ななかったかもしれない、もしかしたら今まで「夫殺し」というレッテルを背負わなくて済んだかもしれない、と彼女は自分に言い聞かせていました。夫が亡くなって以来、ニ夫人は再婚を考えたことはありませんでした。彼女は独身を貫き、夫の代わりに子供たちの世話をしてきました。
夫が亡くなる前に残した、生まれ故郷に帰りたいという言葉を思い出した。ホート氏は生前、もし自分が先に逝ったら、子供たちと故郷に戻って暮らすべきだと何度も彼女に言っていた。故郷に勝る場所はないからだ。ニー夫人は全てを手配し、二人でホート氏を故郷へ連れ帰った。ホート氏の両親はずっと前に亡くなっていた。
親戚たちはその知らせを聞くと、彼女を叱り、嘲笑した。ホート氏の遺骨を家に持ち帰り、埋葬し、線香を焚いた。彼らはトゥを自分の血肉として認めていたが、嫁として受け入れるつもりはなかった。ニ夫人は黙って受け入れた。トゥが認められさえすれば、それで満足だった。一方、彼女は夫の実家に嫁がなかった。しかし、そのことを悲しむことはなかった。むしろ、子どもの喜びを自分の喜びと捉え、子どもを育てるために喪失感を受け入れた。
高校を終えたトゥは、村外れにある石工芸の工房に就職を申し込みました。トゥはニ夫人に、彼女のそばにいて、彼女の面倒を見、傷を癒し、親孝行をしたいと伝えました。ニ夫人は息子の言葉を聞いて、ほっとしました。
当初、トゥさんは懸命に働き、毎月の給料を母に仕送りして生活の糧を得ていました。数年後、トゥさんは結婚しました。妻もトゥさんと同じ石材工場で働いていました。彼女は温厚な人柄だったので、ニ夫人はとても喜んでいました。二人は知り合い、約2年間の交際を経て夫婦となりました。義理の娘が息子サンを出産した時、ニ夫人は息子が懸命に働き、家族を大切にしている姿を見て、とても安心しました。しかし、人生には様々な転機があり、必ずしも望むような良い転機ばかりとは限りません。
悪い友達に誘われて、トゥは騙されやすくなり、すぐにギャンブルに溺れてしまいました。石材工場の仕事を辞めたトゥは、一日中集まって食事をし、座り込み、ギャンブルに明け暮れていました。ニ夫人は彼に忠告しましたが、トゥは無視しました。妻が止めようとすると、トゥは彼女を罵倒し、殴りつけました。妻は何度も子供を連れて逃げ出したいと思ったほどです。ニ夫人は嫁を愛していたため、息子に腹を立て、毎晩懐中電灯を持って村中を歩き回り、息子を探しました。
しかし、ギャンブルが血に染み付いてしまうと、なかなかやめられなくなります。家中のお金や貯金は、次々とトゥを追い出されていきました。ギャンブルと酒に明け暮れるお金が尽きると、トゥは妻に、子どもを育てるために貯めたお金をすべて渡すよう強要しました。妻が拒否したため、トゥは物を壊し、妻を殴り、そして自分の情熱を満たすために、あれこれと借金を重ねていきました。こうしてトゥは、自ら築き上げた暗い泥沼に落ちていきました。毎日、二、三組の人々が彼の家を訪れ、ニ夫人に借金の返済を迫りました。
息子に影響力を持つことができなかったニ夫人は、しぶしぶ嫁の海外出稼ぎを受け入れた。その理由の一つは、嫁が息子からこれ以上虐待を受けるのを望まなかったこと、そしてもう一つは、彼女の家族が困難な状況にあり、数億ドンの借金をどう返済すればいいのか分からなかったことだった。
嫁はそこで働き、毎月姑に仕送りをすることで幼いサンの世話をし、夫の借金を少しずつ返済すると言った。涙を流しながら、眠っている息子の額と頬にキスをして別れを告げた。姑の手を握り、すべてを話した後、闇夜に駆け出した。ニ夫人は玄関のそばに立ち、罪悪感と胸の張り裂ける思いで、姑の姿をぼんやりと見つめていた。良心の呵責に苛まれ、苦しみもがき苦しんだ。
妻が家を出て行って以来、トゥはますます悪徳に陥っていった。幼い頃、父親が酔っ払ってよろめきながら悪態をつきながら帰宅するのを見るたびに、サンは死ぬほど怖くなり、祖母の元に駆け寄って保護を求めていた。少し成長した彼は、祖母にこう言った。
- お父さんは嫌いじゃない。ただお酒とギャンブルが嫌いなだけ。お酒とギャンブルのせいでお父さんはあんな風になった。お父さんが変わってくれるといいな。お母さんがいなくて寂しいから、早く帰ってきてほしい。
彼女は孫を抱きしめ、慰めた。孫を愛するほどに、息子への怒りは募った。ホート氏に、孫をきちんと育てられなかった罪悪感を抱き、現状に無力感を覚えていた。
トゥが逮捕され、刑務所に送られた日、ニ夫人はひどく心を痛めました。しかし、今になって考えてみると、トゥを刑務所に送って、彼の罪を償わせた方がまだましだと思いました。もしかしたら、いつか彼が更生して変わるかもしれない、と。
トゥが刑務所にいた間も、ニ夫人と幼い息子のサンは定期的に彼を訪ねていた。彼女はトゥに、嫁が家に来るたびに夫の健康状態を尋ねると話した。トゥが人に借りていたお金は、ここ数年で嫁が貯めてほぼ全額返済したのだ。サンは父親が早く帰ってきてくれることを願っていた。クラスメイトたちはいつも父親が刑務所にいることをからかっていたからだ。トゥは息子と、それから年老いた貧しい母親を見つめ、後悔の念を禁じ得なかった。祖母が最近よく疲れているという息子の言葉を聞いて、トゥは母親をじっと見つめた。表面上はいつも微笑み、トゥを励ましていたが、その目には常にかすかな悲しみが宿っていた。刑務所の四方の壁に囲まれたトゥは、母親が自分に向ける限りない愛情、妻が自分のために払ってきた思いやりと犠牲を痛感した。そして何よりも、息子がどれほど自分を必要としていたかを。それなのに、彼は酒とギャンブルのために、その大切なものを破壊してしまうようなことをしてしまったのだ。自分自身に問いかけ、トゥさんは改心して人生を立て直すと自分に言い聞かせた。
サンは遊ぶ友達がいないと、いつもおばあちゃんを探して、お母さんのことを話してほしいとせがみました。毎日、友達のお母さんが学校に迎えに来てくれたり、アイスクリームやグアバ、ケーキを買ってきてくれたりしているのを見て、サンはお母さんがそばにいてくれたらいいのにと思いました。おばあちゃんは、お母さんが遠くの外国で働いていて、毎月おばあちゃんがサンを養えるように仕送りしてくれていると話してくれました。おばあちゃんはサンに、いい子にしていればすぐにお母さんが戻ってくるよ、とも言ってくれました。夏の夜になると、二人は庭の真ん中にゴザを広げ、おばあちゃんはサンにいろいろな話をささやきました。
彼女はサンの両親の過去の愛情、そして家族全員がサンをこの世に迎えようとしていた時の幸せな瞬間を語った。サンの父親がまだ酒やギャンブルに溺れていなかった頃、サンの母親がまだ家にいた頃の幸せな思い出を思い起こした。彼女はサンを慰め、いつかサンの家族が再び一緒にいられると告げた。母親はサンにアイスクリームを買ってくれ、学校へ連れて行ってくれ、父親は魚の捕り方、泳ぎ方、凧揚げを教えてくれると。サンは嬉しそうに微笑み、軽くうなずき、彼女に寄りかかった。彼女の素敵な言葉が、サンをゆっくりと深い眠りへと導いた。
ニ夫人の義理の娘も、3年以上の海外勤務を終えて帰ってきました。幼いサンは母親に再会できて嬉しくて、まるで接着剤のようにしがみつきました。そして、彼女の手をぎゅっと握りしめ、懇願しました。
- 遠くへ行かないで、お母さん！
長年、異国の地で懸命に働いてきた嫁を気の毒に思い、今、母と娘が幸せに暮らしているのを見て、ニさんは感情を抑えきれなかった。
懲役5年目までまだ数ヶ月残っていたが、杜は模範的な行動が認められ、早期恩赦を受けた。杜は家に帰ったが、母、妻、子供たちには何も言わなかった。路地の外に立って中を覗くと、妻が井戸のそばで忙しく洗濯をし、息子と老いた母がポーチに座って野菜を摘んでいるのが見えた。突然、杜の目尻が痛み、悔い改めの涙が頬を伝った。一瞬ためらった後、杜は勇気を振り絞り、馴染みの路地へと足を踏み入れた。
息子の姿を見つけると、ニ夫人は駆け寄って抱きしめました。サンは父親の腕の中に飛び込んで泣きました。
妻は再びトゥ氏に会った時、何も言わず、ただ寛容で、寛大で、許しの心で彼を見つめていた。三世代の小さな家族は、涙を浮かべながら抱き合っていた。
息子の帰還を祝って家族の夕食を囲んだ時、ニ夫人は幸せな気持ちになった。皆の愛情あふれる顔を見るたびに、何ヶ月もの悲しみから解放されたニ夫人の心は、再び活気づいた。愛があれば幸せな家庭が築かれる、とよく言われる。ニ夫人の幸せは、まさにそんなシンプルなものだった。
ザン・グエンによる短編小説
(BGDT) - ミンさんが車から降りた途端、バイクタクシーやタクシーの運転手たちが彼女を取り囲み、乗車を誘ってきた… 機知に富んだおしゃべりな男性がいた。
(BGDT) - 毎晩、姉たちと私は、一年中雲に覆われている遠くのサックパット山を見上げ、濃い白い雲の中から茶色のローブを着た人影が現れるのを待ちました。姉たちと私は喜びに溢れ、外へ飛び出し、「あぁ！お母さんが帰ってきた！お母さんが帰ってきた！…お母さんが帰ってきた！」と嬉しそうに叫びました。
(BGDT) - フィエンは庭の門を押し開けた。月光がサガリバナの梢から差し込み、庭に広い光線を投げかけていた。家では、父と息子は大量の稲を干すのに疲れているに違いない。幸いにも、カーンは試験を終えていたので、父の手伝いをすることができた。
(BGDT) - ついに私は、タックアンの辺鄙な地区の最も辺鄙で最も貧しいコミューンにある、多くの人が奇妙だと考える場所、バイカオに到着しました。
(BGDT) - 「まず農場に行って、それからドイさんの家に行こう」とクオンは同行者のタに言った。「地方出身の君には奇妙に思えるかもしれないが、僕はここをよく知っているんだ」クオンはいくつかの農場を訪れたことがあるが、道中でタの短い話を聞くだけでも興奮した。その農場はキングマウンテンファームという、とても印象的な名前だった。
バクザン、シンプルな幸せ、愛、家族、短編小説、ギャンブル、警察、幸せな家族、愛
ソースリンク
コメント (0)