- ミン！
- えっ!何てことだ！ミエン、あなた...本気なの、ミエン？
- 先月フォンが住所を教えてくれたんですが、今日は暇なんです。
- 何てことだ！私は何年もあなたの家を探していました。あなたを見つけましたが、あなたは家にいません。結婚したと聞きました。二人ともとてもお金持ちなので心配です。
あなたの突然の喜びにミエンは困惑しました。マンの住所を知ってから長い時間が経っていたが、なぜ今日だけが、彼女の住居から数十キロ、仕事でよく通る道からわずか2キロしか離れていないこの島の集落を訪れる自由時間があったのだろうか。
マンはバレーボールをしていた頃からの彼女の親友であり、ミエンの中学時代の親友でもあった。高校では、彼女は学校の教師によって選ばれた優秀で従順な生徒のクラスであるAクラスに入学しました。選抜クラスと高得点クラスという評判のせいで、試験のときに隣同士に座ることが多い2人のM字クラスの生徒の間の友情は徐々に薄れていった。ミエンはいつから突然、先生の許可なくマンにテスト用紙をこっそり渡してコピーさせることが不自然だと感じるようになったのか、また、校庭でサンダルを履いて追いかけっこをしたり、村の端にあるガジュマルの木のてっぺんに登ったりすることが面白くなくなったのか。ボタンが壊れたシャツや、お尻に2つのパッチが付いた青いズボンは中学校では普通のことだったが、今では清潔で身なりがよく、優しい新しい友達の前で、突然ミエンは恥ずかしくなった。学生界では、より良いランドセルから教師からの優遇措置、学期末のより高い成績に至るまで、厳しいランキング付けのルールが形成され始めている。ミエンが突然、マンもトゥアンのことを好きだと知ったとき、その溝はさらに広がりました。
トゥアンは省内で最も有名な部長の息子で、容姿端麗で勉強も得意です。ミエン、マン、トゥアンは子供の頃から一緒に勉強したり遊んだりしていました。人間は機敏で、美しく、そして単純です。ミエンは知的で、魅力的で、感情豊かです。しかし、ミエンとトゥアンは同じクラスで勉強していたので、二人は親しくなりました。ミエンのトゥアンに対する片思いは20年間続いた。トゥアンは、ミエンが残した田舎のイメージについて、過去の薄暗い色の中に常に明るい点を放っています。稲やトウモロコシの緑が生い茂る低地の平原が、何年も彼女の心に残っていた。そこには、赤いトラ川が毎年数メートルずつ対岸に浸食し、肥沃な沖積地を形成する場所で、彼女は幼少時代を過ごし、友人や知り合いと出会い、そして報われることのない愚かな恋をしていた。
今、ミエンは自分のわがままと傲慢さを笑うことができます。しかし、その時ミエンは、遠くに立って感嘆している敬虔な信者のような気持ちしか抱いていなかった。突然、見知らぬ普通の人が近づき、自信満々にその腕にしがみつき、偶像のシャツの裾に触れているのが見えたのだ。ミエンは放課後マンの家に立ち寄ることはなくなり、池を渡って白い蓮の花を摘むようにマンを誘うこともなくなった。ほとんどの田舎娘と同じように、彼女が人生を変えたいと思ったのは、教育ではなく結婚を通してでした。 11年生の終わりに、マンは学校を中退しました。二人とも別れを告げないまま、彼らの友情はほぼ崩壊した。
ミエンはダラットからサイゴンまで何年も放浪した後、ブンタウに定住した。この半分都市、半分都会の土地は、彼女が今でも何晩も夢に見る昔の緑豊かな田舎から 1,500 キロも離れているだけでなく、さまざまな理由で遠く離れている。全国60以上の省や市からほぼすべての住民が集まるこの小さな沿岸都市において、ミエンは成功者ではないが、失敗者でもない。彼女は通関業界の普通の専門家です。以前、ミエンの仕事場は 16 平方メートルの部屋で、そのうち 12 平方メートルが機械やオフィス機器で占められていました。冷たく無関心な同僚ですが、詮索の仕方を知らないのがいいですね。彼女は過去2年間、フーミの国境ゲートにある税関事務所に移送されていた。労働時間は短縮されたが通勤時間は増加し、ミエンの社交は減少した。ミエンさんは年間12日の休暇があり、故郷に帰る時間は十分あるが、夫のングィアさんは彼女が一人で帰ることを許してくれず、彼女もングィアと一緒に帰ることを望んでいない。ミエンは、田んぼや桑畑を一人で自由に歩き回りたい、あるいは海に行って川沿いの人里離れた渡し舟乗り場に座って夕日を眺めたいという熱い思いをしばしば抑えていた。静かに夢遊病者のように岩の多い海岸に座り、潮が満ちると足を海にぶら下げる。故郷に、18歳か20歳の頃に戻って、自由に友達の家へ行けたらどんなにいいだろう。彼らは間違いなくトゥアンを呼び戻すでしょう。彼は最高の笑顔で家に入ってきて、彼女の頭を撫で、彼女が望むところならどこへでも連れて行きました。彼女は、自分が何歳であろうと、彼が何結婚していたとしても、彼がそうするだろうと知っていた。彼はまた、彼女を友人や知人の家に連れて行き、「私の元彼女！」と紹介することを躊躇しません。いたずらっぽいウインクと優しい笑顔、そして胸が張り裂けるような純真さ。彼がとても自然だったのは、おそらく単に彼の心が純粋だったからであり、またミエンが推測できなかった他の理由もあった。彼はいつも、最も気楽で明るい仮面の下に自分の本当の考えや感情を隠していたからだ。
ギアさんは、なぜ一人で故郷に帰りたいのかとよく考えていました。私は嫉妬深い人間ではありません。しかし、彼もただの人間であり、時には利己的だったり、疑い深かったり、心が狭いところもあります。ミエンは30歳を過ぎてからギアと結婚した。彼女は長い十代の間、彼女の愛らしい顔、優しい声、魅力的な性格に惹かれた少年たちと多くの恋愛を経験しました。彼女とングイアは長い間知り合いだったが、お互いを愛し理解し合ったのはほんの短い間だった。彼はトゥアンを、彼女の過去に潜む幽霊の一人だと勘違いするかもしれない。彼女は、ングィアが嫉妬するのは気にしなかったが、ングィアにトゥアンを普通だと思わせてほしくなかった。彼女の心の中では、トゥアンは常に彼女が目指すべきより高い地位にいます。ングィアは彼女の他の人間関係についてすべて知っており、彼女の過去について尋ねることはめったにありません。彼は現実的な男で、有利な契約や今後のプロジェクト、友人が買った高級家具、そしてもう一つのことでいつも忙しすぎた。彼は妻を理解している、あるいは、妻を理解していると思っている。彼女は自由を放棄するほど誰かを愛しているわけではないし、また世論を無視して自分の名誉や、優れた教育と規律で知られる一家の伝統に影響を及ぼすようなことをするほど無謀でもないと彼は考えた。
ミエンは夫の信頼と気楽な性格が気に入らなかったが、それでも時々、ングィアの誤解は幸運なことだと思うこともあった。ギアがそう言ったのは、トゥアンのことや、彼女がトゥアンに対して抱いていた情熱的で報われない感情について何も知らなかったからだ。
日々が過ぎ、人はあっという間に変化します。ある日彼は高官だったが、次の日には平民だった。昨日は裕福で繁栄していたが、明日は貧しくて無一文になる。一瞬のうちに、城は廃墟と化してしまうことがあります。彼女はそれをはっきりと知っていたので、次にハノイに行ったときに再会したとき、彼がより経験を積み、より強くなっているのを見ても驚きませんでした。彼女の仕事は永久的です。トゥアンの仕事では出張が多くなります。彼は以前、年に1、2回仕事でサイゴンに行き、その機会を利用してブンタウに行っていました。しかし、めったに会えない短い時間では、彼女が彼の中にいつも存在しているとはっきりわかっていた苦悩、心配、悲しみ、不安を、明るく若々しく思いやりのある礼儀正しい仮面を剥がして見ることはできなかった。彼女は、彼が経験した喜びや悲しみ、苦しみ、絶望を彼と共有したいと強く願っていたが、彼の優しく、ほとんど輝くような笑顔と優しい目は、彼女が愛について語る勇気をすべて奪ってしまった。彼女が自分の気持ちを最もはっきりと表現したのは、桟橋に彼女と彼だけがいたときだけだった。夏の午後の風が波のように吹き荒れ、砂や海水が岸に打ち寄せる中、彼女は我慢できず、船が港に着いたのに彼がまだ何も言わないのを見て、がっかりして涙をこらえようと彼を強く抱きしめました。彼は彼女の背中を軽く叩いてからゆっくりと彼女の手を離し、理解したかのように優しく彼女の手を握ったが、そこには謝罪するような真摯な表情しかなかった。
2ヵ月後、彼女はンギアと結婚することに同意した。彼女の新婚初夜の心境は、『風と共に去りぬ』のスカーレットのそれと何ら変わらなかった。ただ、彼女の涙はほとばしる流れではなく、重く静かに心の中に流れ込んでいた。
成功していて忙しい人を意味します。彼は普通の男が妻を愛するのと同じように彼女を愛した。しかし彼女は幸せを感じませんでした。彼女とNghiaの間には愛情がないからかもしれません。彼女は時々、「愛とは何なのだろう？」という疑問に悩まされます。それは、平穏な暮らしを夢見る普通の人々が決して望むことのできない贅沢なのでしょうか？しかし彼女は、自分とングイアの間に単なる共生関係が存在するとは考えていない。彼女は、ある日、ングィアが何気なく、自分を愛しているかどうか尋ねてくるのではないかと恐れていた。もしギアさんが尋ねたら、どう答えていいか分からないでしょう。なぜなら「愛」という言葉が出るたびに、トゥアンのことを考えてしまうからです。 「毎晩夢の中で君を見て、君を感じる、そうやって君がずっと続いていくのが分かるんだ…」（※）という歌詞が彼女の頭に浮かんだようだった。彼女が彼のことを考えなかった日は一日も夜もなかった。
10年以上もの間、古い友人たちの消息は次第に少なくなっていたが、マンからは何年も連絡がなく、訪ねてもいない。都会の工業生活は人間の感情を機械化し、彼女をまるでプログラムされた機械のように冷たく無関心な人間に変えてしまったのだろうか？
- 何を考えているから、そんなにぼんやりしているように見えるのですか?
ミエンは驚いて外を見ると、マンがバッグや荷物をたくさん持って入ってくるのが見えた。
- ここにいて、私と母と一緒に食事をし、隣に住んでいるバおばさんとベイおじさんにも電話してください。
男は最初、私に対する呼び方を変えた。ミエンの遠慮のない礼儀正しさを感じたからかもしれない。招待状だけが、古い北部の基準に忠実に、まだ近いままです。
- あなたの夫はどこですか？しばらく彼に会っていません。彼は誰ですか？
- トゥオンさんは私たちの村の出身です。他に誰がいるでしょうか！ああ、でもあなたは知らないかもしれない。故郷の男の人や男の子のことは、あまり気にしないんですね…私たちは結婚して、息子が生まれて、ここに来たんです。私の故郷は混雑しています。私の夫の家族には4人の息子がいます。 6〜7人の人々が、数エーカーの契約田と義父が残した5エーカーの土地に頼って暮らしている。喧嘩したり、疑ったり…しすぎて、ただ兄とここに流れ着いた。ここの土地は肥沃だ。前回私が住んでいたのはドンナイ省ロンタンでしたが、政府はロンフック工業団地か何かを建設する計画を立てていました。 10ヘクタール以上の土地が消費され、補償金はわずか数億円だったため、家族全員が戻って土地を購入し、ここに家を建てました。日々野菜や草を育てています。幸いなことに、夫も一生懸命勉強してくれました。人々がアサリを養殖しているのを見て、自分もアサリを養殖しました。牡蠣を養殖している人々を見て、彼も牡蠣を育てるために繁殖や水引きの方法を学ぼうとした。最近、ニャチャンの人たちがロブスターの養殖でとても成功していると聞いたので、彼は数日前に荷物をまとめて、その技術を学ぶためにそこへ行きました。
ミエンは家をよく見てみた。確かにみすぼらしく間に合わせの家だったが、高価な設備がいくつか整っており、何よりもマンの幸せで満たされた笑顔があった。しかし、なぜダメなのでしょうか? 「十分知ることは十分だ、十分待つことは十分だ、いつになったら十分になるのか？」幸福も同じで、私たちが持っているもので満足する方法を知ったときに幸福が訪れます。ロンソン島のこのコミューンに住む男性とその家族、そして隣人たちは、とても快適で幸せに暮らしています。彼らは相変わらずよく食べ、よく飲み、そして床のマットの上で快適に眠っていました。彼女も田舎生まれだが、徐々に浴槽で入浴したり、柔らかいマットレスで寝たり、毎晩フェイスマスクを塗ったりすることにも慣れ、他の便利さに付随する何千もの習慣とともに、枕カバーとベッドシーツを一週間取り替えないことには耐えられなくなった。
マンさんは、エビ、焼き牡蠣、カボチャの花とアサリの炒め物、魚の煮込み、酸辣湯など、彼女が「地元産」と呼ぶミエン族の料理を振る舞った。調理技術や盛り付けはシーフードレストランほど良くはないものの、どれも新鮮な食材でした。近所の人たちは食事を終え、手早く片付けをしてから、マンさんの二人の息子を外出に誘った。マンとミエンだけが座って昔の話をしていたが、しばらくすると会話は再びトゥアンに戻った。
――私が南へ行ったとき、トゥアンが見送りに来てくれました。トゥアンはあなたに会うことを忘れないようにと言いました。しかし、10年近く経ってもまだあなたを見つけられず、トゥアンと連絡を取ることもできません。トゥアンはもう結婚したのだろうか？その時はあなたたち二人は…その後トゥアンのお父さんはどうなったんだろう…
- トゥアンのお父さん... トゥアンのお父さんに何が起こったのですか?
- 何も知らないんですか？ブルーナンバーの車を使って飲酒し、事故を起こした事件は、数度の土地および計画違反につながり、懲戒処分を受け、職を失い、しばらく引退した後、死亡した。
- 彼はいつ亡くなったのですか？ - ミエンは叫んだ。
- 随分昔ですね。 2012年の夏、確か旧暦の7月だったと思いますが、夫が故郷に帰省した時期でした。
2012年の夏…トゥアンはその年の4月にここに来ました。彼女とギアさんも2012年に結婚しました。今になって、彼女はトゥアンさんが連絡をとったり、お祝いの電話をしてくれなかった理由が分かりました。
男は理解したようで、彼女はミエンの手を取った。
- 人生ってそんなものよ！人は簡単に迷子になるんだよ、友よ！
***
マンの家を出て、ミエンは風の音を耳に響かせながら、30キロ近くを走って街に戻った。彼女の目に再び涙があふれた。トゥアンと彼女はかつてこの道をバイクで走ったことがある。彼女は彼の後ろに座り、頬を彼の背中に押し当て、目を閉じて彼の信頼できる肩に寄りかかって眠りたいと願っていた。しかし、彼女は長い間、その願いを思い出そうとはしませんでした。
フロントビーチ付近の道路は混雑してきています。天気がとても暑いので、誰もがビーチに行き、道沿いのいたるところにあるカフェで「ビタミンの海」を吸い込みたいと思っています。生活の忙しさの中でストレスや疲れを和らげるため、あるいはこのはかない世界で孤独や空虚感を避けるために、なぜコーヒーショップはますます混雑しているのだろうか。
ミエンは速度を落とし、反対方向へ行く人々の顔を見ようとした。何千もの顔は同じで、無関心で、幸せでも悲しくもありません。彼女はいつからこんなに無関心に生きてきたのだろう...
ミエンは夜遅くに家に帰り、大きな家の厳重に施された鍵を全部手探りで開けようとした。ミエンは空虚な気分でソファに倒れ込んだ。マグノリアの刺激的な香りがドアの隙間から家の中に漂ってきて、彼女を目覚めさせた。ミエンは飛び上がって窓を開けた。夜風が遠くのかすかな香りを運んできたが、それがよりはっきりと感じられるようになった。突然、ミエンは外の世界がいかに広大であるかに気づいた。
-------------------------
(*) 歌「My Heart Will Go On」の歌詞
[広告2]
出典: https://thanhnien.vn/lac-nhau-truyen-ngan-cua-bui-de-yen-18524122819194758.htm
コメント (0)