午後2時、グエン・チョン・ディエウさん（73歳）は依然として意識を失い、厚い綿の毛布にくるまっていた。隣では、グエン・ティ・トゥさん（68歳）が、夫のために暖かい服や薬を探して、5平方メートルほどの空間を歩き回っていた。
前夜、透析を終えたディウ氏を部屋まで押して帰ろうとしていたトゥ夫人は、激しい雨と強風に見舞われ傘がひっくり返ってしまいました。二人は午後9時まで何とか帰宅することができました。
「夫は昨晩から風邪でとても疲れています。これから雨が降ったり寒くなったりしたら、車椅子での移動になるので、どうしたらいいのかわかりません」とトゥさんは言いました。
またその夜、雨の中、ヴー・ティ・マイさん（透析歴20年）は病院で水を売っていたところ、びしょ濡れになり、風邪をひいてしまった。
「水をもう少し売ろうとしたのですが、雨に降られてしまいました。一日中疲れていて、仕事も何もできず、何も食べられませんでした」とマイさんは言いました。
透析地区に住むようになって以来、腎不全を患うこの女性の家の前に置かれた魔法瓶2つと空きボトル1袋は、彼女の「仕事」となっている。毎晩数十本の水を売って数万円の利益を得ることは、この女性と多くの透析地区の住民にとって、生活を少し楽にするのに十分な額だ。
「健康でもっと売れるようになれば、ご飯にもう少し肉を入れて、薬や牛乳をもっと買える。そうすれば疲れも痛みも和らぐのに。でも、最近寒くなってきて体調が悪くて、売るのを止めざるを得ないんです。もうすぐ雨が降って寒くなるって聞いてるんです」と、女性は寒さで両手をこすり合わせながら言った。
透析村の患者103人は北部各地から来ています。数ヶ月前に来たばかりの人もいれば、20年以上滞在している人もいます。30歳未満の若者もいれば、ディウさんのような高齢者もいます。
田舎の家と家族を離れ、 ハノイで5～10平方メートルの賃貸部屋で「悲惨な生活」を送っている。夏は暑く、冬は寒い。人それぞれ事情は異なるが、腎不全による肉体的・経済的疲弊という共通の状況を抱えている。
グエン・ティ・オアンさん（59歳、透析歴14年）は、寒気が来ると聞いてすぐに、部屋の前の通気口をすぐに塞ぎ、マットレスを増設し、毛布袋と暖かい衣服を下ろして、危険な季節を迎える準備をした。
「透析患者さんはとても体が弱く、風邪をひくとすぐに具合が悪くなります。具合が悪くなるたびに命の危険にさらされるんです」とオアンさんは言い、気温がさらに下がってきたので毛布をもう一枚下ろそうと手探りしていた。
オアンさんは一番狭い部屋に住んでおり、ベッドは小さいながらも縦置きになっている。体調が悪いため外出できず、ノート代行の仕事で生計を立てている。
長年この地で暮らしてきた女性は、今でも寒い季節に近所の人々が脳卒中を起こして亡くなったことを覚えている。腎不全患者は高血圧の合併症を抱えることが多く、低温は症状を悪化させる要因となる。
Le Thanh Nghi 通り 121 番地の奥にある 20 平方メートルの部屋には、腎不全患者 4 人と介護者 1 人が住んでいます。
3分の1が家具として使われている幅1.5メートルのベッドの上で、グエン・ティ・テムさんとグエン・ティ・ホアさんは、寒くなると足の痛みを忘れるために故郷の思い出に浸っています。
黒い肌、骨と皮のように細い体、ロープのような手首を持つこの2人の女性の体は、恐ろしい腎臓病の被害をはっきりと反映しています。
「この15年間、私たちは一緒に透析を受け、同じ鍋で食事をし、同じベッドで寝てきました。時には夫よりもゼム夫人と寝ていることもあります」とホアさんは語り、貧しい人々が共に暮らすこの家に笑い声が響き渡った。
天気はますます寒くなり、暖をとるために鉄の棚の上の暖かい毛布が降ろされ、透析を受けている人々の生活はハノイの寒さに非常に敏感です。
午後2時半、テムさんとホアさんは午後4時の透析に備えて起き上がった。両手両足が動かず、ホアさんはベッドから起き上がるのに10分もかかった。しかし、着地した瞬間、ホアさんは痛みで目を閉じてしまった。
「透析患者さんは骨や関節の合併症に悩まされることが多いので、この寒さは本当につらいです。今では動くたびに足が痛くなり、歩くのも困難です」とホアさんはため息をついた。
霧雨が降る午後、第 3 シフトに勤務予定の患者たちは、寒い季節がやってくると健康に不安を抱きながら、帰る準備をしている。
出典: https://dantri.com.vn/suc-khoe/nhung-phan-nguoi-chat-vat-theo-tung-dot-ret-tai-xom-chay-than-ha-noi-20251120081538837.htm
コメント (0)