「1952年、グエン・タイ・ホック通りにあった叔母の家に住んでいました。とても涼しい天窓があって、人々はそれを『天の井戸』と呼んでいました。太陽の光と風が入ってきて、とても涼しかったんです。」 「大きな嵐が来ると渦巻きができましたか？」 「家は完全に建物に囲まれていたので大丈夫でした。」
タン・シュエン氏（ホイアンのミンフオン通り管理委員会）は、すでに十分知っている人の寡黙な態度を保ったまま、一部の家が天窓カバーを設置していると聞いたが、それは建築機能の違反だと彼は考えているとつぶやいた。
ミンアン区人民委員会のフォン委員長が電話で、古い家屋の保存に関する規則、特に天窓に関する規則違反の事例があると簡潔に話していたのを覚えています。人々は天窓を防水シートやビニールシートで完全に覆っています。住民や史跡管理当局が報告すれば、区はまず警告を発し、2度目に罰金を科すことになります。正直なところ、区には都市管理や土地管理を監視する人員が非常に少ないのです…。
タン・シュエン氏は首を横に振った。「彼らは家の中でこっそりやっているのに、どうして私たちが知ることができるというのですか？」彼の言葉を聞いて、私はホイアンの元長官グエン・スー氏の言葉を思い出しました。「旧市街を管理するには、路上に堂々と立つのではなく、内側から管理しなければならない」という言葉です。
…クアン・タン古民家（トラン・フー77番地）。約20平方メートルの天窓は、長年にわたり静謐な美しさを保っています。ここは観光客向けの史跡です。所有者はディープ・バオ・フン氏です。天窓の下には、陶器で作られた花、鳥、動物のレリーフ彫刻がありますが、一部は剥がれ落ちています。
花と陶器の台座が盆栽の緑を引き立てている。午前9時、柔らかな陽光はまだ古壁に触れていなかった。屋根には、蒸発しようとする淡いワインのように、真に純粋な光が反射していた。
春の空気はひんやりと澄み渡っていた。二人の老人が春の儀式について話し合い、中庭で何らかの礼拝の準備をする様子を、私はじっと見つめていた。まるで時代劇のワンシーンのように、厳粛な儀式が繰り広げられ、まるで演技をしているようには感じられないほどリアルだった。
「陶器や家具は300年以上も前のものなのに、今もそのまま残っています」と洪さんは静かに言った。「排水溝はどこですか？」と尋ねると、「コインはちょうど隅にあります…」。ああ、井戸の両隅に天宝（ティエンバオ）の形をしたレンガが2つある。
激しい雨が降り続いたため、家主は家の中の木製フレームを支えるために、さらに1メートルの波形鋼板屋根を増設しました。しかし、全体としては、機能的にも美的にも素晴らしい外観を保っており、昔の人々が簡単に取り入れることのなかった建築原理を踏襲していました。
旧市街には、今も天窓が残っています。特に観光客用のチケット売り場、個性的な家屋、そして「何世紀にもわたって伝統を守ってきた」家族の家々では、天窓は取り壊されずに残っています。
しかし、歴史的建造物全体の40％を賃貸物件、30％を中古物件が占めるようになると、古民家の魂やライフスタイル、さらには機能性までも歪める嵐が吹き荒れることになった。
購入者は、アンティークハウスの歴史的価値を理解しているため、必ずしも物件に損傷や改変を加えるとは限りません。最大の懸念は、いかなる犠牲を払ってでも利益を最大化しようと、事業目的で賃貸に出してしまうことです。
グエン・タイ・ホック通り54番地にあるレストラン「ソアイ・サン」に行きました。その朝は静かでした。ウェイトレスによると、オーナーは北部出身だそうです。ここはお酒も売っているお店です。天窓部分はほぼなくなっていて、今はバーになっています。天窓の上層は金属のフレームと可動式のビニールシートで覆われています。
鼻孔は塞がれ、かすかな光が差し込む程度にわずかに開いているだけだった。持ち主はもうこの世にいない。もはやこの町の住人ではない。一体どうやって息が続けられるというのだろうか。
私たちは引き返した。老人の目に、かすかな、物憂げな後悔の色が浮かんでいた。「ここはかつてトゥオンランという店で、ビンロウジュ、魚醤、紙製のお供え物を専門に扱っていました。店主はホイアンで3人の裕福な華人商人の一人でした」老人の言葉だけで、私には十分に聞こえた。
ドアの向こうでは、バーのガラス瓶が、そこで働く若い男性がそれを洗うたびにカチャカチャと音を立てていた。一つは落ち、一つは割れ、一つは悲しみに満ちていた。
そして、ここがグエン・タイ・ホック41番地。「サイレント・カフェ」です。井戸の上部は陰陽瓦で覆われ、木枠は古くなっています。片側は枠で囲まれ、残りの部分は採光用の約1平方メートルの三角形のスペースになっています。井戸の中庭の中央にはコーヒーテーブルが2つ置かれています。衝立は擦り切れて色あせています。2本の排水管は蔓に覆われており、無傷のものもあれば、折れているものもあります。オーナーは地元の住民です。
屋内に居ながら井戸を連絡路、媒介避雷針として天地と通じ、公然かつ秘密裏に天地を調和させる使命は、一旦脇に置かれました。
それが人生の厳しい現実です。基本的なニーズを考えると、現代人は何が足りるのか分かりません。一体どれだけあれば足りるのか？お金は、空気、風、土、陰陽といった自然の要素に取って代わってしまいます。しかし、そうは言っても、あの家に住み、その土地本来の状態を維持しようとするのは、また難しいことなのです。
時の経過とともに、レリーフや精緻なディテールはすべて消え去ってしまった。スクリーンや通気口、そしてこの空間の配置を見れば、空気や風や光を取り込むためだけでなく、人々が夢や対話に浸れるミニチュアの風景でもあったことがはっきりと分かる。
「当時は本当に大変でした。暑すぎて、波型の屋根を張らなければなりませんでした。暑すぎて、激しい雨が辺り一面に跳ね上がり、風が吹き抜けるからです。でも、政府が許可してくれなかったんです」と、家主は説明するかのように言った。仕方なく、井戸の途中まで防水シートを吊るした。
「大雨や強風の時、しっかり固定するためにはブルーシートを被せないとダメなんです。引き下げ式のブルーシートだと、風で全部剥がれてしまいます」。さっき訪れた場所を思い出した。天窓を覆わないと、天窓近くの木壁や柱の根元がくすんで湿っぽくなる。すぐに腐って、修繕にお金がかかる。「うちは一番最初にリフォームしたんです。当時は中庭も天窓も低かったんですが、セメントで舗装したので、今はこうやって浅くなっているんです…」
天窓はホイアン特有の特徴ではありません。この建築的手法は古代ローマのパンテオンのような建造物にも存在していました。日本、インド、エジプト、その他多くの国にも天窓は見られます。
しかし、ホイアンの伝統的な中国建築では、天窓は「四つの水が一つに集まる」様子を表しています。ここで言う「水」とは雨水を指し、家の中に流れ込む富と繁栄を象徴しています。それだけではありません。天窓は陰陽のバランスを保ち、太陽、月、雨、露のエッセンスを吸収します。天窓は家の中央に位置しているため、家の心臓に例えられた人もいます。
ホイアンの本当の名物は、古い家屋やペストリーではなく、洗練され、調和がとれ、控えめな振る舞いをし、常に自分達の伝統を守りながらも決して孤立しないホイアンの人々です。
ミニチュアガーデン、緑の盆栽、雨や太陽を浴びる鉢植えの数々。これこそがグリーン思考ではないでしょうか？グリーンとは、自然と繋がり、豊かに生き、豊かに考え、豊かに行動することです。「豊かに」とは、自然と調和し、人々の意志に沿って生きるという文化的な個性と理想を育むという意味です。
仕事の日は挑戦に満ち溢れています。薄暮の午後、月明かりの夜、霧のかかった朝など、数平方メートルの空間は空と大地に開かれた窓のように感じられます。
そこは、単に調和のとれた雰囲気を醸し出し、人々を近づける場所であるだけでなく、自然と対話し、独白を交わす空間でもあります。人々が心のバランスを取り、自己をコントロールできる真の禅庭園です。人々はそこで塵のように身を置き、太陽と風の渦の中で塵のように生き、大地に還っていくのです。
私はタイ・ハン・フォンさんの家の井戸のそばの中庭に座り、隅にぽつんと立つ何世紀も前の屋根瓦を眺めながら、唐代の詩「黄鶴は一度去ったら二度と戻らない…」を思い出した。
ソース
コメント (0)