父の習慣は早起きだ。家族全員がまだ丸くなって眠っている午前4時半に、父は起きる。目覚まし時計なんて必要ない。毎朝。冬でも、凍えるほど寒い日でも、小雨が降っていても、父は必ずウィンドブレーカーとピスヘルメットをかぶり、靴を履いて家を出て運動する。
スマートフォンがなかった頃、父は小さなラジオを持ち歩いていました。大人の手のひらほどの大きさで、擦り切れたキャンバス地のストラップが付いた銀灰色のラジオを、今でもはっきりと覚えています。父は音楽やニュースを聴きながら歩いていました。その安定した音は、ニワトリの鳴き声やビンロウの木を吹き抜ける風の音と混ざり合い、幼少期を通して私の傍らにありました…。近年、父は携帯電話を使うようになりました。毎朝ポッドキャストをかけて、健康、ウェルネス、ライフスキル、ポジティブな話などを配信するチャンネルを聴いていました。ある日の夕食時、父は家族全員に、肺を鍛える深呼吸法、バランスの取れた食事の摂り方、あるいは中部地方のどこかに住む熱心な老医師の話などを話しました。私たちは父の情熱に耳を傾け、笑いました。しかし、心の中では皆、温かい気持ちになり、密かに尊敬の念を抱いていました。60歳になってもなお、父は学び続け、健康的な習慣を身につけているからです。
父はよくこう言っていました。「運動しないと健康に生きる力がない。まだ40歳なのに、膝や腰が痛いなんて文句を言っているじゃないか。60歳、70歳になって、どうすれば幸せに暮らせるんだ？」子供の頃、この一見軽い言葉はしょっちゅう耳にしていたものの、あまり気に留めていませんでした。働き始めて、天候が変わるたびに体が「声」をあげるようになった時、ふと父の言葉を思い出しました。健康は自然に身につくものではなく、日々の適度な生活を通して培うものなのです。
故郷に帰省したある日、何日も雨が降り続きました。早朝、まだ毛布にくるまっていると、庭に父の影が見えました。父は傘をさしながら、ゆっくりと路地から歩いてきました。私は父に呼びかけました。「雨が降っているのに、どうしてまだ運動しているの？」父はただ微笑んで言いました。「年を取るほど、定期的に運動しなくちゃいけないんだ。一日怠けたら、次の日は体がだるくなるよ。」
もしかしたら、父のその習慣こそが、家族を愛する方法なのかもしれない、と時々思う。騒々しくもなく、派手でもない、しかし揺るぎなく、揺るぎない愛。父は口数も少なく、感情を表現するのも得意ではない。しかし、健康を維持し、節度を保ちながら楽観的に生きることで、静かに家族の中で自分の役割を担っている。まるで沈黙しながらも揺るぎない柱のように。
ある日、眠れずに早起きしてしまった。まだ夜明け前で、庭はまだ露に濡れていた。窓の外に父の姿が見えた。庭の真ん中に立ち、両腕を伸ばし、深呼吸をしてから、まるでプライベートな空間を歩いているかのように、ゆっくりと庭を歩いていた。明かりも音も何もない。ただ、穏やかな朝を精一杯生きている父。私は静かにしていた。初めて、それを習慣ではなく、美しさとして捉えるようになった。規則正しい生活、そして自分自身と愛する人たちを積極的にケアする精神から生まれる美しさ。
その日から、私も早起きを習慣づけるようになりました。時には数周散歩したり、時にはポーチに座って数ページ本を読んだり、壁に広がる朝日を眺め、雨上がりの草の香りを嗅いだり。小さな習慣でしたが、毎朝父のことを思い出すには十分でした。
父の習慣は徐々に家族に広まっていきました。母も早起きしてお茶を淹れ、それから父と数周散歩しました。妹と私は、食事、呼吸法、早寝に気を配るようになりました。誰にも言わず、自分たちで感じ取り、調整していきました。もしかしたら、父の粘り強さが、静かに、しかし力強く、私たちにインスピレーションを与えていたのかもしれません。
父が長年続けてきた習慣が、子供たちの心の中で大きな思い出となりました。そして、将来、毎朝静かにドアが開く音が聞こえなくなり、庭をゆっくりと歩く父の姿も見ることができなくなった時、きっと父を恋しく思う気持ちで胸が痛むでしょう。しかし今、父がいつものささやかな日々の習慣を守り続けてくれる時、私たちはこの上なく幸せで、幸運だと感じます。なぜなら、父は私たちに、強く、しなやかに、そして自分自身を愛することを教えてくれたからです。
「Hello love」シーズン4のテーマ「父」は、2024年12月27日からラジオテレビとビンフオック新聞（BPTV）の4種類のメディアとデジタルインフラストラクチャで正式に開始され、神聖で高貴な父親の愛の素晴らしい価値を大衆に伝えることを約束します。 |
出典: https://baobinhphuoc.com.vn/news/19/171573/thoi-quen-cua-ba
コメント (0)