兄に何度も山へ帰らせてほしいと頼んだが、兄は黙って背を向けた。私が山へ帰るよう頼むたびに、兄は言い訳を見つけては断った。遠くで仕事が忙しいとか、体調が優れないとか。私は兄を見つめ、目に涙が浮かんだ。家は静寂に包まれた。
一度、そして何度も兄に拒絶された後、私は一人で山に戻ることにしました。
哈山への道は長く曲がりくねっている。哈山の町を北西へ抜けると、そびえ立つ断崖の間を縫うように走り、車窓から哈山が姿を現す。哈山は私にとって、いつ見ても雄大で詩的な美しさを放っている。特に晩冬から早春にかけては。山は緑に覆われ、岩の裂け目から無数の花が赤、紫、黄、白と色鮮やかに咲き誇る。窓を開け、長年待ち焦がれてきた山の空気を深く吸い込む。山へ戻る喜びと深い愛情が、私を包み込む。都会のすべてを捨てて山へ戻るという思いが、炎のように燃え上がる。静かな哈山へ戻り、その温もりを感じながら、山の温もりを感じるだろう…。
父の墓は山の中腹にある。長い間手つかずのまま、雑草は人の頭よりも高く伸びていた。私は手で草をかき分け、奥へ進む道を切り開いた。父の墓は森の木々に囲まれ、この季節は色とりどりの花が咲き乱れ、その香りは穏やかだったが、私は気にしなかった。草が父の視界を遮っているのは、悲しい。父は私たちと暮らしていた頃、山の安全な高台に立って、遠くを眺めるのが好きだった。青い空の下、田んぼの緑が生い茂り、雲がゆったりと流れていく。故郷の風景が、私の視界に凝縮されていた。父はよく山を眺めながら優しく微笑み、私の頭を撫でてくれた。その微笑みを見ると、私の心は温かくなり、父とハ山はこれからもずっと私の中に存在し続けるだろうと、今でも信じている。
***
父は、これから長い旅路を予見していたようだった。目を閉じる前に、最後の力を振り絞って私の手を握り、兄の手に重ねた。目には涙が浮かんでいた。父は言葉は出せなかったが、兄に一生私を守ってくれるよう頼むつもりだと私にはわかった。私は兄の肩に顔を埋め、目には涙が溢れていた。兄は私の手をぎゅっと握りしめ、まるで父に静かに約束するかのように。
哈山を去った日、兄は私をもう一度父の墓参りに連れて行ってくれました。父の墓の前で兄が何か言っていたのですが、はっきりとは聞き取れませんでした。私は土をすくい、春になったら咲くだろうと期待して白い花を植えました。兄は私を山から連れ出し、どんな困難があっても、良い教育を受けさせ、平穏な暮らしをさせ、災難に遭わせないようにすると約束してくれました。私たちは街に戻りました。遠くの山々は私たちの後ろに消えていきました…
ハ山に戻らないことを責めません。誰もがそれぞれの葛藤を抱えているのは理解しています。
兄と私は二人とも山で生まれました。子供の頃、山の麓にひっそりと佇む私たちの村は、まるで父が語ってくれたおとぎ話の世界に迷い込んだかのようで、美しく牧歌的でした。春は村が最も美しく、山々一面に花が咲き誇りました。夜な夜な、山や森の調べが村に響き渡り、焚き火の明かりの下で、若い男女が歌い踊りました。私たちの村は美しく、もしあの秋の洪水が起こらなかったら、永遠に美しいままだったかもしれません。
兄と私の記憶の中では、洪水は多くの命を奪い、壊滅的な被害を残しました。洪水は数え切れないほどの家屋と命を奪いました。その時、父は私を安全な高い土塁に連れて行き、激しい洪水が過ぎるのを待ちました。すると突然、父は水中で苦しんでいる小さな人影を見つけました。父が恐ろしい渦巻く流れに飛び込み、幸運にも兄の手を掴んだため、兄は生き延びました。そして、父と兄は二人とも、激流の中にそびえ立つ頑丈な木の幹に絡まってしまいました。父は兄の手をしっかりと握り、洪水に流されないように、岩や瓦礫から兄を守りました。私は高い土塁に座って、泣きながら待ちました。あの洪水の後、私の村は大きく変わりました。家族全員を失った兄ができました。また、あの洪水で父の健康状態は悪化し、間もなく私たちは父を失いました。
***
あなたは今もハ山を愛し、故郷を愛していることは知っています。しかし、過去の記憶はあなたの心に深く刻まれています。ハ山に戻ることは、あなたにとって大きな挑戦です。あなたの心の痛みが、まだ完全に癒えていないことを、私は知っています。あなたは家族全員を失い、あなたの父親は、ほんの短い間でしたが、あなたを守ってくれたにもかかわらず、あなたのために命を捧げました。私は、幾多の変化を経てなお雄大なハ山の前に立ち、洪水によって生じた亀裂が癒えているのを見ています。ハ山は再び緑を取り戻し、午後の陽光の中で雄大で穏やかな姿を見せています。
父の墓を後にし、山を下りる道を辿った。小川のほとりに、小さな家が佇んでいた。扉はまだしっかりと鍵がかかっていた。村から漂う料理の煙の匂いが辺りを漂い、屋根瓦の隙間から白い煙が立ち上り、午後の陽光の中でゆっくりと漂い、深く霞んだ霧の中へと溶け込んでいった。
私はハ山の頂上を見上げ、父の墓の方向から兄がゆっくりと山を下りてくるのを見ました...
短編小説：ホアン・カン・ドゥイ
出典: https://baocantho.com.vn/tua-vao-da-nui-a194750.html
コメント (0)