Illustrasjon av MINH SON |
På stasjonen lå skogvokteren sammenkrøpet og holdt en gammel radio som lagde en raslende lyd som en med astma. Nå og da tappet han på den, lyden ble klarere, men etter en stund knitrer den igjen. Han snudde seg mot veggen, trakk teppet over seg, rakte ut for å skru ned volumet, og på et øyeblikk sovnet han. Ute blåste vinden fortsatt ustanselig, i vindkast som var iskalde til beinet.
Utenfor døren hørtes en skarp bankelyd. Skogvokteren våknet, men lå fortsatt stille og lyttet. Han var kjent med lydene om natten. Noen ganger var det en tørr gren som falt og traff døren, noen ganger var det en ape som søkte ly for regnet og fiklet rundt. I vinden hørtes lyden av regn som øslet ned ovenfra, som pisket i trekronene, blandet med lydene fra nattdyr. Stearinlyset var nesten brent ned. Utenfor døren hørtes bankelyden igjen, denne gangen litt presserende, som om noen presset ham. Han listet seg ut av sengen og åpnet døren for å se ut. På toppen av beteltreet vred og plystret vinden som en ulv. I det dunkle rommet sto en liten skikkelse sammenkrøpet med en sekk med ukjent stoff på skulderen.
«Hvem er det? Hva er det som banker på døren på denne tiden av natten?», spurte han.
Skyggen forble ubevegelig. Skogvokteren gikk forsiktig inn igjen, slo på lommelykten og pekte den ut døren. Først da gikk det opp for ham at skyggen var en gutt på omtrent femten år gammel, med tynn kropp og klær i fillete regn. I mørket glimtet øynene hans på det mørke, utmattede ansiktet hans. «Onkel … la meg bli her i natt … Jeg drar i morgen tidlig …», guttestemmen kunne ikke skjule at han skjelvet av kulde.
Skogvokteren viftet med hånden for å signalisere til gutten at han skulle komme inn, og gikk så stille for å tenne stormlykten. Mens han fortsatt lurte på hvor han skulle legge sekken, slo et lyn plutselig ned over himmelen og fikk vaktposten til å svaie som om den var blitt løftet opp. Et hjørne av skogen blinket klart som dagen. Gutten lente seg raskt på skulderen, slapp sekken på bakken, holdt seg rundt skuldrene og skalv. Ansiktet hans viste et uttrykk av forvirring over den rasende himmelen og jorden. Etter en stund med rotet, tok skogvokteren frem et løst sett med klær og ga dem til ham. «Du kan ha dem på deg nå, mens jeg tenner et bål for å holde varmen.»
Gutten tok klærne og gikk inn i et mørkt hjørne for å skifte. Etter en stund med løping roet vinden og tordenen seg gradvis. I lyset fra bålet myknet guttens ansikt, men han så fortsatt utmattet ut. Skogvokteren tok en pakke sigaretter, dro frem en sigarett, puttet den mellom leppene og tente ved. Gutten observerte ham stille, og kikket av og til ut i det tette mørket. Fra den steinete kysten kom lyden av et par gekkoer som malte, regnet hadde stoppet, men himmelen og jorden var fortsatt tunge som et gjennomvåt bomullsteppe, regndråpene som fortsatt lå på tregrenene falt stille dråpe for dråpe ... dråpe for dråpe uten en lyd.
«Hvor har du vært så sent på kvelden?», la skogvokteren mer ved i ovnen, snudde seg mot gutten og spurte lavt.
«Jeg … gikk for å hente ved. Her om dagen fulgte jeg etter gutta for å sove midlertidig i pumpestasjonen der oppe, nå er de tilbake, og jeg er den eneste igjen …» Med skjelvende stemme trakk han sekken nærmere og tok ut noen vedbiter, i den hensikt å legge mer i ovnen, men skogvokteren ga ham tegn til å ikke legge mer. Han tok stille et drag av sigaretten, sukket som om han berørte natten, og rakte så ut for å slå på radioen. Den knitrende lyden fikk rommet til å virke varmere på grunn av den menneskelige stemmen. På veggen risset den skjelvende ilden guttens skygge inn i en lang, ubevegelig svart stripe. Utenfor hadde regnet stoppet, og vinden hadde sluttet å blåse gjennom taket. Ved den blafrende ilden var guttens ansikt litt rosenrødere, han satte seg nærmere og varmet hendene mot kinnene. Skogvokteren husket det plutselig og så opp for å spørre: «Har du spist noe? La meg se om det er noe ris igjen i gryten ...» Uten å vente på at gutten skulle svare, reiste han seg, tok en bolle med ris og ga den til ham. «Du kan spise den brente risen nå,» smilte han, et varmt smil som gjorde gutten mer selvsikker.
«Jeg liker brent ris. Hjemme på den tiden visste moren min at jeg likte brent ris, så hver gang hun kokte den, kokte hun den på en kullkomfyr i lang tid. Nå lager vi mat på gasskomfyr, og brent ris er ikke like deilig som før», sa gutten mens han spiste, med et uskyldig uttrykk som glitret i de klare, glitrende øynene hans. «Hvor er moren min nå? Huset mitt ...?» «Moren min bor sammen med onkelen min og to yngre søsken. Huset mitt er der nede, bak Tho Thanh-markedet.» «Du flyttet hjemmefra for å komme hit, ikke sant?»
Gutten bøyde hodet, risen i munnen hans slurpet, en strøm av tårer rant nedover det mørke ansiktet hans. Skogvokteren observerte gutten stille og snakket deretter med lav stemme som om han snakket med seg selv.
«Da jeg ble født, var moren min borte. Jeg husker bare at stedet der jeg vokste opp var et vidstrakt midtland, hvor grusveiene var gjørmete hele året på grunn av dyrespor, og duskregnene var våte og kalde. Jeg bodde hos bestemoren min. Hver ettermiddag sto jeg ved døren og ventet på at hun skulle skynde seg tilbake fra enden av jordet. Etter så mange år var minnet mitt fortsatt fullt av et vilt fjellområde. Hver natt holdt bestemoren min meg i armene sine og beroliget meg forsiktig med vuggesanger. Hun ventet til jeg sov tungt før hun la meg i seng, i et rom med et gittervindu med utsikt over skogkanten. Der kunne jeg lukte gresset, lukten av husdyr. Jeg lå og lyttet til vinden som ulte gjennom skogen, den ensomme vinden som blåste gjennom…»
«Var bestemoren din den eneste den dagen?» spurte gutten lavt.
Skogvokteren svarte ikke, men tente stille en ny sigarett. Gutten så intenst på de bekymrede øynene som var etset inn i det triste ansiktet, noen få sølvhårstrå som falt ned på pannen, krysset av tidens kutt. Han trakk hendene tilbake under skjorten og så tankeløst på de halvrøkte sigarettstumpene som var spredt på bakken. Etter en stund holdt mannen sigaretten mot brystet, pustet sakte ut røyken og mumlet igjen: «Stedet der jeg ble født er fortsatt veldig vilt, landet er tørt, men alle fire årstider er alltid lyse med ville blomster. Jeg har ingen andre enn bestemoren min, hele dagen henger jeg rundt henne, alene ved døren hele dagen og spiller alle slags spill uten å kjede meg. Slik vokste jeg opp til den dagen hun døde ...»
«Hvor gammel var du da?» «Omtrent på min alder nå.» «Hva gjorde du for å leve?» spurte gutten nysgjerrig. «Gjorde alt du kunne for å ha mat og fortsette å gå på skole. Heldigvis elsket og tok landsbyboerne også vare på deg når du var sulten. I de dagene lengtet jeg så mye etter en mor ...» Skogvokteren stoppet der og famlet etter å sette te i vannkokeren for å koke den. Den velduftende teen fikk gutten til å rynke på nesen og snuse. Utenfor vred og svaiet plutselig skogstrærne i den plystrende vinden, lyden av tørre grener som vred og brakk i vinden. Ved bålet hadde gutten allerede snudd hodet og sovnet ...
Tidlig morgen. Skogsfuglene sov fortsatt, skogvokteren hadde allerede stått opp og var travelt opptatt med å røre i gryten med ris som nettopp var blitt kokt. Gutten hadde vært våken en stund, han var travelt opptatt med å skifte ut de tørre klærne som hadde hengt over komfyren, så brettet han dem forsiktig pent sammen og ga dem til skogvokteren, med øynene fylt av bekymring. «Takk for at jeg fikk bli her for natten! Jeg må dra hjem nå. Mamma må ha savnet meg fryktelig de siste to ukene. Uten meg måtte hun gå ut alene for å selge og ta seg av sine to yngre søsken. Hun var veldig sliten.»
«Jeg tror det! Uansett hva som skjer, burde jeg velge å bli hos moren min», hvisket skogvokteren. «Men … jeg er den eldste broren i familien, jeg må!» Gutten så nølende opp på ham. «Trenger du å hjelpe mor?» spurte skogvokteren forsiktig. «Ja», sa gutten lavt.
Utenfor dekket tåken skogen, og her og der hørtes lyden av noen få fugler som flakset med vingene for å fly opp til den tåkete fjelltoppen. Guttens ansikt bak den blafrende bålet syntes å tykne, eldes for tidlig. «Moren min har hatt det vanskelig. Siden faren min døde, har hun oppdratt meg alene,» mumlet gutten. «Så giftet hun seg på nytt, mine to yngre søsken ble født, og dessverre hadde onkelen min en ulykke og måtte bli på ett sted. Moren min jobbet hardt alene. Klokken tre om morgenen dro hun til kaia for å vente på at fiskebåtene skulle komme i land, deretter dro hun til markedet for å selge til skumringen. Nå må hun oppdra oss tre, gi medisin til onkelen min alene ... Jeg bestemte meg for å slutte på skolen og følge onklene inn i skogen for å samle ved ...» På det tidspunktet begynte gutten å gråte. «Sa du ingenting?» «Gråt hun og ba meg gå tilbake til skolen. Hun har hatt nok problemer alene.» Skogvokteren trakk gutten nærmere og strøk ham over det sure, rufsete håret. «Hør her, gå tilbake til moren og søsteren din nå, så må du tilbake til skolen. Du må studere. Gå hjem, ikke la moren din bekymre seg! Jeg blir her, kom og besøk meg noen ganger.» Gutten nikket lett, bøyde seg ned for å løfte sekken over på skulderen, før han snudde seg bort og så tilbake på skogvokteren med en dvelende takknemlighet i øynene.
Gutten gikk nedover bakken, den lille skyggen hans pilte nedover skråningen, bak ham syntes sekken med tørr ved å presse ned på den tynne ryggen hans, vekten fikk skrittene hans til å skjeve til den ene siden som et skip som losser last ved kaia. Skogvokteren så på skyggen sin, et tårevått smil blafret over ansiktet hans. Ved foten av skråningen snudde gutten seg og viftet med hånden, langt borte, men skogvokteren kunne fortsatt se øynene hans skinne som solen som nettopp kom frem bak skyene.
VU NGOC GIAO
Kilde: https://baobariavungtau.com.vn/van-hoa-nghe-thuat/202505/nguoi-gac-rung-va-tieu-phu-be-nho-1042697/
Kommentar (0)