O som tilintante de um vendedor de macarrão depois da meia-noite ajuda seus dois filhos a mudarem suas vidas

NOTA DO EDITOR

"Saigon nunca dorme e a noite de Saigon nunca é suficiente" é um ditado popular que pessoas e turistas usam para descrever a Cidade de Ho Chi Minh, a maior cidade e locomotiva econômica do país. A cidade é colorida e vibrante à noite, com os sons de pessoas, veículos e cenas de entretenimento e diversão sem fim.

Para servir à vida depois da meia-noite, muitas pessoas ainda sorriem, dão as boas-vindas aos visitantes e coletam moedas nas calçadas.

Dan Tri realiza uma série de artigos sobre a vida de pessoas que ganham a vida à meia-noite, para ver a vida da cidade que nunca dorme, onde as oportunidades estão abertas a todos.

Ao ouvir o som familiar, uma criança correu para fora e abriu a porta: "Sr. Bau, me dê uma tigela!".

Ele não perguntou ao menino se ele queria apimentado ou não, ou se queria sem ossos ou presunto, porque tinha orgulho de conhecer o gosto de cada cliente.

Respondendo à pergunta do garoto com um aceno de cabeça, o homem com dores nas costas rapidamente virou a bicicleta e pedalou direto para a barraca de macarrão na entrada do beco. Em poucos minutos, ele voltou com uma tigela cheia de macarrão, perfumado com o cheiro de carne e cebola frita.

O trabalho parece fácil, mas é difícil

O carrinho de macarrão do Sr. Han Ngoc Bau (51 anos, da província de Phu Tho ) fica na esquina do mercado Cau Cong (rua Doan Van Bo, distrito 4, HCMC), um local de fácil visibilidade, por isso, nos últimos 23 anos, muitos clientes vêm até ele todos os dias.

Segundo o Sr. Bau, hoje em dia, os carrinhos de macarrão costumam ficar fixos em um só lugar, vendendo principalmente para os transeuntes. Sua família é uma das poucas carrinhos de macarrão que ainda existem, com um único vendedor, uma pessoa andando de bicicleta, segurando uma colher e batendo num pilão de pedra, percorrendo todos os cantos para encontrar clientes e, em seguida, levando a comida até eles.

O dono do carrinho de macarrão confidenciou que o trabalho parecia fácil, mas na verdade era extremamente difícil. Antes de ter uma bicicleta, ele tinha que caminhar para carregar o macarrão por longas distâncias.

Em dias movimentados, os braços e a cabeça do Sr. Bau ficam "ocupados", enchendo três bandejas com quase dez tigelas de macarrão.

No início, ele ainda estava instável, mas aos poucos o Sr. Bau se acostumou. "Meu maior recorde foi segurar 10 tigelas de macarrão ao mesmo tempo sem nunca derrubá-las no chão", disse ele, com os olhos cheios de orgulho.

Além dessa dificuldade, o Sr. Bau disse que ele e a esposa precisam sempre se lembrar do gosto de cada cliente. Porque se houver um mínimo de "estranho", ele vai se arrepender de perder um cliente regular.

No passado, as pessoas costumavam dizer maliciosamente que a delícia do Hu Tieu Go se devia à presença de ratos no caldo. Ao ouvir isso, os pequenos comerciantes apenas balançaram a cabeça, consternados.

A esposa do Sr. Bau, Sra. Nguyen Thi Thao (47 anos), compartilhou que o caldo delicioso se deve ao tempero, segundo a experiência do vendedor. Para fidelizar clientes, o vendedor também precisa saber investir em outros ingredientes, como carne, vegetais, etc.

O mais importante é que o proprietário e a área de processamento estejam sempre limpos e arrumados para que haja "clientes regulares". Para a Sra. Thao, mesmo sendo um vendedor ambulante, tudo deve ser "padrão". Essa também é a razão pela qual a barraca de macarrão de seu casal existe até hoje.

Cada tigela custa de 20.000 a 25.000 VND. Uma grande parte do dinheiro da venda foi usada para comprar ingredientes, e a Sra. Thao considera o restante como seu lucro.

A partir das 8h, o casal se levanta para preparar os ingredientes e montar a loja às 15h. A barraca de macarrão da Sra. Thao vende no Mercado 200, na Rua Xom Chieu (Distrito 4), até as 20h, e depois segue para o Mercado Cau Cong, onde vende até a meia-noite. Os clientes vêm para comer macarrão, fazendo pedidos continuamente, o que faz com que a Sra. Thao nunca descanse.

"Fazer isso exige ficar em pé o tempo todo, mas quando consigo descansar, fico triste. Porque só consigo descansar quando as vendas estão baixas", disse a Sra. Thao, rindo.

Vendedor ambulante para alimentar 6 bocas

De volta ao campo, o Sr. Bau e sua esposa se casaram enquanto ainda trabalhavam duro nos campos da província de Phu Tho.

A vida na fazenda era difícil, o dinheiro que ganhava só conseguia encher metade do seu estômago faminto. Ele pediu aos pais que o deixassem ir para o Sul para ganhar a vida, para escapar da pobreza.

A princípio, seus pais se opuseram veementemente. Após algumas tentativas de persuasão, o Sr. Bau recebeu uma concordância relutante. Então, ele e a esposa deixaram para trás seus dois filhos recém-nascidos e pediram aos pais que os criassem.

Em 2001, na viagem de ônibus para o sul, ele e a esposa choraram em silêncio. Cada trecho da estrada que o ônibus passava deixava seu coração mais pesado, mas ele só conseguia enxugar as lágrimas, virando a cabeça de vez em quando para olhar para trás, para a terra que o havia criado.

Ao chegar à Cidade de Ho Chi Minh, ele trabalhou como ajudante em uma loja de macarrão. O dinheiro que ganhava era suficiente para a sobrevivência dele e da esposa. Percebendo que isso nunca aconteceria, ele largou o emprego, juntou dinheiro para comprar um carrinho de macarrão similar e abriu seu próprio negócio.

No início, o casal vendeu da tarde até as 2 da manhã. Ao chegarem em casa, a esposa contou o dinheiro e ficou decepcionada, pois só obteve um lucro de 8.000 VND.

"Havia noites em que eu ficava ali chorando, culpando minha vida miserável. Minha esposa e eu também planejávamos voltar para nossa cidade natal porque os negócios estavam difíceis. Mas então, de repente, lembrei-me da minha determinação em escapar da pobreza enquanto estava sentado no ônibus para o Sul, lembrei-me dos olhos esperançosos dos meus pais e do futuro dos meus dois filhos. Naquela época, eu sabia que não podia parar, porque não queria que meus filhos sofressem como eu", confidenciou o Sr. Bau.

Depois disso, o Sr. Bau e sua esposa aprenderam a adaptar o sabor ao gosto do povo sulista. Para agradar seus clientes, o Sr. Bau e sua esposa sempre sorriam e respondiam com sinceridade a cada um.

Gradualmente, o número de clientes aumentou, e o dinheiro ganho com a barraca de macarrão ajudou o casal a ter uma vida estável. Todo mês, o Sr. Bau e sua esposa enviavam dinheiro regularmente para casa para sustentar os pais e os dois filhos.

Sonho de escapar da vida errante e encontrar um lugar aconchegante e acolhedor

Embora tenham mais de 50 anos, o Sr. Bau e sua esposa celebraram o Tet em sua cidade natal e podem ser contados nos dedos de uma mão.

"Em casa, há tantas despesas com que nos preocupar. Fazendo negócios assim, é uma pena tirar um dia de folga. Temos que nos sacrificar para conseguir educação e um lugar para comer para nossos pais e filhos", confidenciou a Sra. Thao.

No ano passado, na véspera de Ano Novo, ele e a esposa sentaram-se ao lado de uma panela de caldo pela metade. Os convidados eram trabalhadores que tinham acabado de sair do trabalho e pararam para comer uma tigela de macarrão para aquecer o estômago e dar boas-vindas a um ano novo melhor.

"Parece que alguém está comemorando a véspera de Ano Novo com meu marido e eu", brincou a Sra. Thao.

Trabalhando sem parar, a saúde do Sr. Bau e de sua esposa não é tão boa quanto antes. A hérnia de disco também o torna inquieto. A Sra. Thao, por ficar muito tempo em pé, não consegue evitar o cansaço e as dores em dias de vento ou com tempo instável.

Após quase 23 anos de exílio, o Sr. Bau e a Sra. Thao têm o maior lucro: o futuro dos filhos. Seus dois filhos se formaram na universidade e agora trabalham na área de tecnologia da informação.

Embora a criança tenha pedido muitas vezes aos pais que voltassem para o campo, o Sr. Bau e sua esposa recusaram.

"Meu filho só veio aqui para brincar uma vez. Vendo os pais sofrerem tanto, ele ficou tão triste que não teve coragem de voltar...", disse o Sr. Bau.

"Ganhar na loteria, comprar uma casa, voltar para o campo", foi assim que o Sr. Bau e sua esposa expressaram brevemente seu sonho.

Falando nisso, o Sr. Bau ficou em silêncio. Ele se perguntou por que aquele sonho parecia tão distante. Será que algum dia ele e sua esposa se tornariam realidade depois de todos aqueles anos vagando, vendendo e comprando coisas?

O Sr. Bau virou-se rapidamente, enxugando as lágrimas para que a esposa não visse. O homem subiu lentamente em sua velha bicicleta. O som de batidas ecoou novamente, e as costas do Sr. Bau desapareceram gradualmente no pequeno beco.

Deste lado, a Sra. Thao continuou a despejar caldo na tigela de macarrão. Um vapor branco subia, acompanhado por um leve aroma.

A mulher de cabelos grisalhos, mais uma vez ponderou: "23 anos se passaram, como é rápido...".

Fonte: https://dantri.com.vn/dnews/tieng-leng-keng-sau-0h-cua-nguoi-bo-ban-hu-tieu-giup-2-con-doi-doi-20231124182138388.htm