Farbror Muoi Bau och dikten Myran

Min by, Ap Cay Gang, är en fiskeby. Vi lever fridfullt i ett kustområde. Här är Ke Ga-udden, Hon Mot, Hon Lan… det fanns en tid då vi lekte glatt under de skuggiga kokospalmerna året runt och de höga vita sanddynerna. Under ljusa månskensnätter, när vi klättrade uppför sanddynerna, trodde vi att vi kunde röra vid månen!

Enkel och ensam.

Året runt dök byborna i havet för att fånga fisk och räkor. Denna gåva från himlen verkade oändlig och gav dem en försörjning från generation till generation. Men 1947, på grund av Vietnamkriget och Frankrike, lämnade mina bybor havet för skogen, och sedan dess har långa dagar av umbäranden och fattigdom täckt bybornas huvuden och nackar. De försörjde sig genom att förstöra skogar, bränna åkrar, plantera grödor och samla för att överleva, och var tvungna att byta bostad året runt för att undvika de franska räderna.

Vi, några dussin vuxna barn, var fortfarande nakna när vi badade i regnet, utan att känna skam, jagade varandra runt för att reta varandra för skojs skull och utmanade varandra "vem kan bada i regnet länge utan att huttra?" Flickorna stod och tittade på och skrattade åt sina saknade tänder. Varje dag vandrade vi i skogen för att fånga fåglar, plocka frukt och gick ut på fälten för att vända högar av buffelgödsel för att hitta syrsor att slåss mot.

Sedan, det fanns dagar när soldaterna passerade förbi byn, vi blev överraskade, frågade och fick reda på att soldaterna slogs mot fransmännen. När vi frågade var de slogs, sa soldaterna, varhelst det fanns fransmän, där slogs de! Sedan övade soldaterna musik, övade sång och frågade, kunde ni läsa och skriva? Vi svarade, ingen lärde er hur man kan läsa.

Sent 1948. En tidig vårdag hörde vi högtalarna genljuda... "Ni måste gå till skolan...". Vi kände oss både konstiga och rädda och gick tveksamt till skolan. Skolan, men i verkligheten var platsen att studera rader av bord och stolar vävda av bambu och andra träd, utan tak, bara skuggan av gamla träd. På soliga dagar gick vi till skolan, på regniga dagar inte.

Vår första lärare var farbror Muoi Bau, även om han var lärare, kallade ingen i byn honom lärare, inte ens vi. Farbror Muoi Bau, ett välbekant och tillgivet namn, så ingen frågade honom om hans utbildning, hemstad, bakgrund... vi visste bara att han hade varit i Co-Ke-träsket (en hemlig revolutionär zon i Tan Thanh-kommunen, Ham Thuan Nam-distriktet, Binh Thuan ) sedan innan vi föddes. (Jag brukade valla in bufflar i Co-Ke-träsket, plocka co-ke-frukter för att göra kulor för att skjuta bamburöret - en typ av gevär gjort av bamburör - skjuta co-ke-frukter genom att trycka in dem, vilket gav ifrån sig en hög smäll, ibland när vi var i stridsformation var det också smärtsamt att träffa "fienden"!).

Farbror Muoi Bau gick till undervisningen iklädd endast en svart ao ba ba (traditionell vietnamesisk klädsel) som hade bleknat med tiden! Han sa att det fanns två fiender som måste förgöras till varje pris: okunskapen och fransmännen. De vuxna tog redan hand om fransmännen, så ni barn var tvungna att ta hand om att förgöra okunskapen. Senare fick vi veta att han var läraren som hade undervisat vår sista klass efter att de "tog examen" och gått för att slåss mot fransmännen!

En dag, när hela klassen var samlad, sa han att han skulle åka. När han frågades vart han skulle, log han och sa ingenting. Tio dagar innan han åkte sa han att barnen redan kunde läsa och skriva, och att han skulle kopiera dikten ”Myran” åt dem. Han betonade att de var tvungna att lära sig den utantill, och när de växte upp skulle de se patriotism i dikten ”Myran”.

Mer än ett halvt sekel har gått, jag minns fortfarande dikten "Myran" tydligt: "Du måste ofta ha lagt märke till/ En koloni av små myror som springer längs muren/ Förakta dem inte, de små ledsna myrorna/ De är som människor som också har ett hemland/ De är som människor som har ett älskat fosterland/ Och vet hur man dör med kämparanda/ Myrornas land: En trädstubbe vid staketet/ En hög, solid jordhög, myror bygger en citadell/ Med höga vallar och breda vallgravar byggda runt den/ Det finns soldater som patrullerar på alla fyra sidor/ De patrullerande trupperna patrullerar strikt/ Alla som går förbi blir grundligt förhörda/ Landet är rikt och mäktigt, människorna överallt/ Kommer och går, upptagna med arbete/ Och fordon och arbetare fyller landet/ Livet är fredligt och världen är fredlig / Plötsligt en dag var det en snorunge/ Arrogant stegande in i staketet/ Sirenen varnar hela den vänliga staden/ Sirenen tjuter, den allmänna mobiliseringssignalen/ Både bärarna och soldaterna och arbetarna/ För landet är redo att dö/ Den Pojkens fötter är som en atombomb/ Fallande på muren, tusentals människor trampades ner/ Hela hörnet av muren av små myror/ Förstördes av de brutala fötterna/ Landet förödmjukades och hela nationen var berusad av blod/ De rusade mot den våldsamma pojken för att attackera/ Pojken hade ont och blev rasande av ilska/ De svingade kvasten och krossade myrboet/ Nästa dag inbjuder jag er att komma tillbaka hit/ På samma plats vid staketet under trädet/ Eldmyrorna bygger försiktigt ett bo/ Var modiga, sätt in foten och försök/ Även om era fötter var brutala igår/ Även om era fötter trampade över berg och floder/ Eldmyrorna är fortfarande redo att slåss/ Tro inte att de är milda och små/ Med förakt och brutal styrka/ Det är inte lätt att erövra ett land/ En nation som har varit segerrik i tusentals år" (Ngoc Cung - Förkrigspoet).

Vi memorerade dikten ”Myran”, sa sedan adjö till vår lärare, lämnade skolan för ”läs- och skrivkunnighet”, och lärare och elev gick skilda vägar under kriget.

Efter 1975 kom freden och jag återvände till min hemstad, Van My-kommunen, Cay Gang-byn (nu Tan Thanh-kommunen, Ham Thuan Nam-distriktet, Binh Thuan). Jag gick för att leta efter farbror Muoi Bau, men människorna från hans tid hade dött, och några hade försvunnit på grund av kriget. De återstående få människorna mindes vagt att farbror Muoi Bau hade gått bort efter vapenstilleståndet 1954.

Jag bränner respektfullt några rökelsepinnar till minne av dig, min första lärare, och vill tacka poeten Ngoc Cung för att han ingöt patriotism i oss genom dikten "Myran" från den tid då motståndskriget bröt ut.

Källa