De sårade på kyrkogården

Illustrationsfoto (AI)

Min far, en krigsinvalid som kom ur krigets lågor för mer än femtio år sedan. Liksom de som hade turen att återvända, har min far genom åren alltid varit djupt bekymrad över slagfältet, sina kamrater, etc. När det finns tid och lämpliga förhållanden finns det inget program på radio eller tidning för att hitta kamrater och veteraner som min far saknar.

Bilderna av dem som stupade vid samma frontlinje under marschen eller i varje strid... från Truong Son-bergen till Duc Hue, Ben Cau Ba Thu, Moc Hoa ( Tay Ninh ) och till och med Ta Bang Da Boong, Bo Hoc (Kambodja) hemsökte alltid mitt sinne.

Under vår barndom lyssnade mina systrar och jag varje kväll på pappa när han berättade historier om slag och slagfält. Pappa berättade dem om och om igen, så många gånger att vi kunde varenda liten detalj utantill. Sedan lärde pappa hela familjen att sjunga och recitera dikter. Sångerna och dikterna lärde han sig utantill av den politiska kommissarien för detta kompani, plutonchefen för det kompaniet och till och med sina kamrater: ”Tillsammans hängande hängmattor i Truong Son-skogen. Vi två var vid två ändar. Vägen till strid den här säsongen är så vacker. Den östra Truong Son minns den västra Truong Son”... ”Jag mötte dig högt uppe i vinden. Den märkliga skogen prasslade av röda löv. Du stod vid vägen. Som hemma. En silverskjorta med ett gevär hängande över axeln”...

Den julimorgonen tog jag med min far för att besöka Vinh Hung – Tan Hung-martyrernas kyrkogård – nära gränsposten där vi arbetade och även nära där min familj bodde. Detta är en av de stora och rymliga kyrkogårdarna, viloplatsen för hjältar och martyrer i de två motståndskrigen mot fransk kolonialism och amerikansk imperialism. I synnerhet valdes denna plats också som viloplats för vietnamesiska frivilliga soldater och experter som offrade sina liv i pagodernas land, i kampen för att hjälpa våra vänner att förhindra folkmordet på Pol Pot. Kampen för en ädel, opartisk och ren internationell plikt i det vietnamesiska folkets och den moderna världens historia.

I den tjocka rökelsen som virvlade mellan de rosa lotusblommorna som prydde varje gravsten, sökte min far efter och läste namnen på kamrater han aldrig hade träffat. Hans gamla händer, hårda av hudsjukdomar och efterverkningarna av Agent Orange, rörde långsamt vid varje gravsten. Solljuset sken över hans axlar, och då och då lyfte han handen för att torka bort tårarna och hindra dem från att falla.

Jag såg min far stanna länge inför martyrerna från Thai Binh-provinsen, som dog 1968. Kvävd av känslor sa min far: Om de två fiendens kulor i slaget vid Moc Hoa-underregionen i Mau Than i år inte gick in i armen, vänster höft, utan in i en annan plats på kroppen, då är det mycket möjligt att jag idag skulle ligga här, bredvid mina kamrater. Moc Hoa med Vinh Hung och Tan Hung är angränsande platser i Dong Thap Muoi-regionen. Det fanns många unga män från Nordvietnam som just hade anlänt hit, aldrig en enda gång hade njutit av den berömda sura soppan av näckros och sesbanblommor, och som hade fallit under de enorma träskmarkerna och de enorma cajuput-skogarna. På grund av okänd taktisk terräng och bristande erfarenhet av att strida i översvämmade områden offrade våra soldater mycket. Det fanns strider där deras stridsintentioner avslöjades, fienden attackerade plötsligt eller mattbombade marschformationen, och våra soldater var nästan utplånade.

Framför massgraven för 120 martyrer från Division 9, som dog vid den kambodjanska gränsen 1970, kunde min far inte hålla tillbaka tårarna. Han sa: Det här är min gamla division. Men på den tiden kallades den inte en division utan "Byggplats 9". Enheten hade ett stort antal trupper och ett brett operationsområde. Därför är det mycket möjligt att det i denna grav finns kamrater som stred tillsammans i skyttegravarna. För samma år skadades min far och fördes från Gia Dinh till Kambodja för behandling, som gränsar till Tan Bien-distriktet i Tay Ninh-provinsen. Om han inte hade upptäckts, förts till militärsjukhuset och fått akutvård i tid, skulle han ha stannat kvar här. Under krigsåren fanns det många termiter i skogen. Sårade soldater låg under träd eller på högar och sov, och när de vaknade eller upptäcktes av sina kamrater hade termiter redan angripit delar av deras kroppar. Om inte de fallna kamraternas kroppar omedelbart hade begravts i hängmattor, skulle de på mindre än tre dagar inte ha varit något mer än en handfull brutna ben.

Framför minnesmärket över hjältarna och martyrerna hörde jag min far tyst ropa ut namnen på varje person i varje strid. Det kändes som om min far pratade… Jag undrar om ni kunde höra mina böner? Men en sak vet jag säkert, det här är ögonblicket då min far står sina kamrater väldigt nära. Från djupet av sin själ, från de gamla minnena, verkade min far återuppleva med dem som en gång kämpade på liv och död. Kämpade för bara ett mål, att skapa självständighet och fred i fosterlandet.

Jag vet inte sedan när, mina tårar har rullat ljuvligt…/.

Nguyen Hoi

Källa: https://baolongan.vn/nguoi-thuong-binh-trong-nghi-trang-a199451.html