في الساعة الثانية والنصف فجرًا، كانت شوارع سايغون هادئة، لم يبقَ منها سوى أضواء خافتة. وبينما كان معظم الناس نائمين، بدأ منزل صغير يقع في شارع نغوين دوي دونغ (الحي العاشر، مدينة هو تشي منه) بالإضاءة استعدادًا لفتح أبوابه. هذا هو المكان الذي تبيع فيه السيدة آنه تويت (68 عامًا) بان كان يوميًا، من الساعة الثالثة إلى الخامسة صباحًا، على مدار 45 عامًا. ولفترة طويلة، ولعدم وجود لافتة وفتح أبوابه في ساعة "غير معتادة"، أطلق رواد المطعم على هذا المكان مازحين اسم "بان كان الأشباح" أو "بان كان الأشباح".

"السيدة تويت، 3 أطباق من حساء المعكرونة و 5 أضلاع من فضلك!"

طلب أحد الزبائن الطعام وساعد صاحب المطعم بسرعة في نقل الطاولات والكراسي إلى الفناء الأمامي عندما دقت الساعة 2:30.

يُقال إن المتجر يفتح أبوابه الساعة الثالثة صباحًا، ولكن بحلول الساعة الثانية والنصف صباحًا يكون الزبائن قد وصلوا بالفعل. من يصل مبكرًا سيكون لديه خيارات أكثر من الطعام، وأثناء انتظاره، يمكنه أيضًا مساعدة السيدة تويت في ترتيب الطاولات والكراسي والأوعية. صاحبة المتجر أيضًا كبيرة في السن، لذا يخدم الزبائن أنفسهم في الغالب، كما قال أحد الزبائن.

تستخدم السيدة تويت الفناء الفارغ أمام منزلها كمساحة لتناول الطعام. المطعم بلا سقف، فقط خمس أو ست طاولات وكراسي بلاستيكية. معظم الزبائن هنا معتادون على الخدمة الذاتية لمعرفتهم أن صاحب المطعم كبير في السن. يجدون أطباقهم وملاعقهم بأنفسهم، ويطلبون ما يشاؤون، ثم يدفعون ثمنها، ويحملون طبق النودلز بسرعة إلى مكان محدد للاستمتاع به في منتصف الليل. لا أحد يعترض على هذا الأمر إطلاقًا.

وضعت السيدة تويت طاولة صغيرة أمام المنزل مباشرةً، ورتبت بعناية أوعيةً وأطباقًا، ومكوناتٍ كالبصل الأخضر والبصل المقلي، بجانب قدرٍ من المرق الساخن اللامع الذي كان يُغلى باستمرار على موقدٍ ذي دلو. قالت السيدة تويت، وهي تسكب المرق بسرعة في الأوعية، وتضيف المزيد من اللحم والجلد وأقدام الخنزير حسب رغبة الزبائن: "أبيع يوميًا قدرين من المرق، كل قدر يحتوي على حوالي 80 لترًا من الماء، وقد نفدت الكمية المعروضة، وقد نفدت الكمية المعروضة".

تبيع السيدة تويت يوميًا حوالي ٢٠ كيلوغرامًا من المعكرونة، و٣٠ كيلوغرامًا من اللحم، بما في ذلك الأضلاع، وعظام النخاع، وبعض العضلات، واللحم الخالي من الدهون، وجلد الخنزير، ولحم الخنزير. يتراوح سعر الطبق هنا بين ٣٠,٠٠٠ و٥٠,٠٠٠ دونج فيتنامي. مع ذلك، يفضل معظم الزبائن طلب لحم منفصل لتناوله معه، حيث يبلغ سعر عظام النخاع والضلوع ٢٠,٠٠٠ دونج فيتنامي، وسعر لحم الخنزير ٧,٠٠٠ دونج فيتنامي للقطعة، ويعتمد سعر العضلة أو الجلد على الكمية التي يطلبها العميل.

أشتري اللحوم من مصادر كبيرة، لضمان نضارتها وسلامتها. بعد استلامها، أعالجها لإزالة الأوساخ والروائح، ثم أطهوها على نار هادئة. يُطهى اللحم والعظام في اليوم السابق، وفي المساء، يُوضع المرق على الموقد ويُباع للزبائن بين الساعة 2:30 و3:00. لا أترك اللحم ينضج كثيرًا، بل يجب أن يكون الحساء مطاطيًا ومقرمشًا ليُعجب الزبائن أكثر، كما قالت السيدة تويت.

في السنوات الأخيرة، وبسبب كبر سنها وتدهور صحتها، استعانت السيدة تويت بأختها الصغرى لمساعدتها في عملها. قالت السيدة تويت مبتسمة: "أبيع المعكرونة منذ أن أنجبت طفليّ. بدأت البيع رغبةً في كسب المال لإرسالهما إلى المدرسة. الآن، طفلاي ناجحان، وقد تجاوزا الأربعين من العمر، ويعيشان في أسر مستقرة، لكن لم يتولَّ أحدٌ إدارة عملي. نصحوني بالتوقف عن البيع لأوفر قوتي، لكنني حاولت الصمود، لأنني إذا توقفت الآن، فسأحزن كثيرًا".

الميزة المميزة لحساء النودلز في المطعم هي صلصة التغميس. وحسب بعض الزبائن، طلبت السيدة تويت من الجميع مزج أربعة توابل، وهي صلصة السمك، والفلفل الحار، والفلفل، والليمون. وقد جربها العديد من الزبائن أيضًا، وأُعجبوا بهذه التركيبة "البسيطة والفعالة"، ووصفوها مازحين بـ"صلصة التغميس الرائعة".

أصبح مطعم "حساء المعكرونة الشبح" للسيدة تويت مكانًا مألوفًا لكثير من الناس، من ركاب السيارات إلى رواد المطاعم العاديين. قد يكون هؤلاء عمالًا يذهبون إلى العمل ليلًا، أو شبابًا يذهبون إلى العمل، أو يخرجون في وقت متأخر من الليل، أو ببساطة روادًا يعانون من قرقرة في مثل هذه الأوقات "الحرجة".

خان هوي (مواليد ١٩٩٩، المنطقة ١٠)، أنهى مناوبته الليلية الساعة الثالثة فجرًا. قبل عودته إلى منزله، توقف عند محل السيدة تويت للنودلز ليجد ما يُشبع جوعه. قال هوي مبتسمًا: "أتناول الطعام هنا منذ ثلاث سنوات، وفي كل مرة أتناول فيها الطعام، أطلب حصة منفصلة من حساء النودلز، وحصة منفصلة من اللحم واللحم. السعر الإجمالي ٦٠ ألفًا لحصتين كاملتين، وهذا يُشبع جوعتي. المرق هنا حلو وصافٍ، وليس دهنيًا جدًا، ولحم الخنزير لذيذ بشكل خاص. لا أعرف كيف وجد صاحب المطعم اللحم بالأوتار والجلد، في ليلة باردة، كان قضم اللحم مع قليل من صلصة التغميس أمرًا رائعًا بالفعل".

جاء زبون الساعة الرابعة فجرًا وطلب طبقًا من حساء النودلز مع الأضلاع. قالت السيدة تويت بأسف: "نفدت الكمية، نفدت الأضلاع منذ الثالثة فجرًا. الآن لم يتبقَّ سوى القليل من اللحم الخالي من الدهون".

على الرغم من خيبة أمله قليلاً لنفاد الطبق مبكرًا، طلب الزبون طبقًا من حساء نودلز اللحم. قال الزبون المرح ضاحكًا: "هناك متجران أو ثلاثة في هذا الشارع يبيعون النودلز في هذا الوقت، لكن متجر السيدة تويت مزدحم للغاية. أحيانًا، عندما تبيع النودلز، تشعر وكأنك تنتظر حشدًا من الناس المتجولين". وأضاف: "إذا تأخرت قليلًا، سيختفي طبقك المفضل فورًا".

لم تكن الساعة قد تجاوزت الخامسة صباحًا، وكان الزبائن لا يزالون يتوافدون للشراء، لكن السيدة تويت لم يتبقَّ لديها ما تبيعه. كانت مشغولة بجمع أغراضها، منهيةً تخفيضاتٍ في وقتٍ كانت فيه العديد من المتاجر الأخرى قد بدأت للتو في فتح أبوابها. همست السيدة تويت: "سأحاول البيع لبضع سنواتٍ أخرى لأن صحتي في حالةٍ سيئةٍ للغاية. في هذا العمر، لم أعد أهتم بالربح، أحاول البقاء لأجد مكانًا يأكل فيه الناس ليلًا. من المؤسف حقًا أن نرى الكثير من الناس يعملون لساعاتٍ متأخرةٍ من الليل دون طعام".

الصورة والمقال: فو نهو خانه

Vietnamnet.vn