Der Fluss fließt noch immer.

Hanh saß am Flussufer und beobachtete, wie der Fluss träge vor ihr dahinfloss. Das Wasser war trüb, als trüge es unzählige unausgesprochene Sorgen in sich. In diesem kleinen Dorf am Flussufer waren die Menschen es gewohnt, Hanh mit Neugier und einem Anflug von Mitleid zu betrachten. „Hanh ist geschieden und zieht zwei Kinder allein groß, wie traurig“, sagten sie, doch Hanh kümmerte es nicht. Sie war an das Geflüster gewöhnt, wie an eine Brise, die über das Wasser strich, eine Welle erzeugte und dann wieder verschwand.

Nach fünfzehn Jahren Ehe hatte Hanh einst geglaubt, sie könne ihr Zuhause bewahren, obwohl es so wackelig war wie eine Bambusbrücke über einen kleinen Kanal. Tam, ihr Mann, war kein schlechter Mensch. Er hatte nur unberechenbare Wutanfälle. Wenn er betrunken war, waren seine Worte scharf wie Messer und trafen Hanh mitten ins Herz. Sie ertrug es, ihren beiden Kindern zuliebe, für den Traum von einer intakten Familie, den sie sich in ihrer Jugend ausgemalt hatte. Doch dann gab es Tage, an denen Hanh in den Spiegel blickte und ihre Augen eingefallen sah, sich selbst nicht mehr wiedererkannte. „Für wen lebe ich eigentlich?“ Diese Frage quälte sie, wie ein Fisch auf dem Trockenen, der endlos kämpft, ohne zu entkommen.

An dem Tag, als Hanh die Scheidungspapiere unterschrieb, zitterte sie, nicht aus Angst, sondern wegen des seltsamen Gefühls, zum ersten Mal selbst über ihre Zukunft entscheiden zu müssen. Tam sah sie an, seine Augen halb wütend, halb überrascht. „Glaubst du, du kannst zwei Kinder großziehen?“, fragte er herausfordernd. Hanh antwortete nicht. Sie drückte ihre beiden Kinder – die zehnjährige Ti und die siebenjährige Na – nur stumm an ihre Brust. „Mama schafft das“, sagte sie, nicht zu Tam, sondern zu sich selbst.

Am Tag der Gerichtsverhandlung wurde Hanh angeschaut, als wäre sie leichtsinnig. „Eine Vierzigjährige, die ihren Mann verlässt und ihre Kinder allein großzieht – wie soll sie das bloß schaffen?“, flüsterten die Nachbarn. Hanh lächelte nur schwach. Sie wusste, dass ihr Weg kein Zuckerschlecken war. Aber sie wusste auch, dass es für sie und ihre Kinder das Grausamste war, in einer Ehe zu verharren, in der die Liebe erloschen war und nur noch Streit und Tränen übrig waren.

Hanh eröffnete einen kleinen Lebensmittelladen am Fluss. Morgens stand sie früh auf, kochte Frühstück für ihre beiden Kinder, brachte sie zur Schule und kümmerte sich anschließend um den An- und Verkauf von Waren. Manchmal war sie abends so müde, dass sie sich am liebsten in ihr altes Bett gelegt hätte, doch das Lachen von Ti und Na aus der Ecke des Hauses weckte sie immer wieder auf. Ti war flink und hilfsbereit und unterstützte seine Mutter beim Einrichten des Ladens, während die kleine Na gern neben ihr saß und Geschichten aus der Schule erzählte. Diese kleinen, herzerwärmenden Momente waren wie Sonnenlicht, das durch die Blätter fiel und die Wunden in Hanhs Herz heilte.

Sie erinnerte sich an ein Mal, als Na fragte: „Mama, warum bist du nicht mehr bei Papa?“ Hanh unterbrach ihre Arbeit und sah ihre Tochter an. Nas unschuldige Augen rührten sie zutiefst. „Dein Vater und ich haben uns geliebt, aber manchmal tut es uns beiden weh, einander zu lieben, ohne uns zu verstehen. Ich habe mich entschieden, bei dir und Tí zu bleiben, damit ihr in einem fröhlichen Zuhause aufwachsen könnt“, sagte sie. Na nickte, scheinbar verständnisvoll, aber doch nicht ganz. Von da an umarmte das kleine Mädchen ihre Mutter immer öfter, als hätte sie Angst, ihre Mutter würde verschwinden.

Das Leben der Mutter und ihrer beiden Kinder war nicht leicht. Das Geld aus dem Lebensmittelladen reichte kaum für den Lebensunterhalt und um Bücher für die Kinder zu kaufen. Doch sie war zufrieden. Sie musste nicht länger in Angst leben, keine schlaflosen Nächte mehr wegen harter Worte verbringen. Sie lernte, Gemüse hinter dem Haus anzubauen und ihre eigene Fischsauce herzustellen und zu verkaufen. Jeden Nachmittag saß sie da und beobachtete den Fluss, fühlte sich federleicht. Der Fluss floss weiter, wie ihr Leben, unaufhörlich, egal wie viele Stürme er auch überstehen mochte.

Eines Tages brachte Tí eine Urkunde aus der Schule mit nach Hause. Schüchtern stand er vor seiner Mutter und sagte: „Mama, ich habe eine Auszeichnung als hervorragender Schüler bekommen. Wenn ich groß bin, möchte ich dir einen richtig großen Laden eröffnen.“ Hạnh lächelte und streichelte ihrem Sohn über den Kopf: „Alles, was ich mir wünsche, ist, dass du und deine Schwester glücklich und gesund lebt. Das ist schon mein größter Traum.“ An diesem Abend setzte sie sich hin und schrieb in ihr Tagebuch, etwas, womit sie seit ihrer Scheidung angefangen hatte. „Hạnh, du hast es geschafft. Du hast deine Kinder nicht nur großgezogen, sondern auch ihre Träume genährt.“

Die Bewohner des Flussviertels gewöhnten sich allmählich an Hanhs starke Persönlichkeit. Man tuschelte nicht mehr über sie, sondern fragte sie, wie man Fischsauce herstellt und Gemüse anbaut. Ein junger Nachbar sagte sogar: „Schwester Hanh, ich bewundere dich sehr. Du bist so stark, ganz allein.“ Hanh lächelte nur. Sie sah sich selbst nicht als stark, sondern einfach als jemand, der sich selbst treu geblieben war.

Der Fluss fließt noch immer und spült die alten Tage und den alten Schmerz fort. Hanh steht auf der Veranda und beobachtet ihre beiden spielenden Kinder. Sie weiß, dass die Scheidung nicht das Ende ist. Sie ist ein Anfang, ein Weg, den sie gewählt hat, um den Frieden in ihrem Herzen und das Lächeln auf den Gesichtern ihrer Kinder zu bewahren.

Straßenbahn

Quelle: https://baokhanhhoa.vn/van-hoa/sang-tac/202506/dong-song-van-chay-1811d6d/