Η Σιωπηλή Γλώσσα του Βραβείου Νόμπελ Λογοτεχνίας: Γράφοντας για να Ξεφύγεις από τον Εαυτό σου

Σιωπηλή Γλώσσα

Όταν ήμουν στο γυμνάσιο, η δασκάλα μου μού ζήτησε να διαβάσω φωναχτά μπροστά στην τάξη. Ένας ξαφνικός φόβος με κατέλαβε, ήμουν σαν να έλιωνα από τον φόβο μου και αυτό ήταν το μόνο που είχα. Σηκώθηκα και έτρεξα έξω από την τάξη.

Παρατήρησα τα μεγάλα στρογγυλά μάτια των συμμαθητών και των δασκάλων μου να με παρακολουθούν.

Έπειτα προσπάθησα να εξηγήσω την παράξενη συμπεριφορά μου λέγοντας ότι έπρεπε να πάω στην τουαλέτα. Μπορούσα να δω στα πρόσωπα των ανθρώπων που άκουγαν ότι δεν με πίστευαν. Και πιθανώς νόμιζαν ότι ήμουν τρελή. Ναι, τρελαινόμουν.

Ο φόβος της φωναχτής ανάγνωσης με στοίχειωνε. Ζήτησα με θάρρος από τους δασκάλους μου την άδεια να μην διαβάζω φωναχτά, επειδή το φοβόμουν πολύ. Κάποιοι δάσκαλοι με πίστεψαν και σταμάτησαν να με ρωτούν, αλλά κάποιοι, με τον έναν ή τον άλλον τρόπο, νόμιζαν ότι τους πείραζα.

Έμαθα κάτι σημαντικό για τους ανθρώπους από αυτή την εμπειρία.

Έμαθα πολλά άλλα πράγματα.

Κάτι με έδωσε τη δυνατότητα να σταθώ εδώ και να διαβάσω φωναχτά την ομιλία αποδοχής του βραβείου Νόμπελ Λογοτεχνίας. Και τώρα δεν υπάρχει σχεδόν καθόλου φόβος.

Ο Jon Fosse εκφώνησε την ομιλία αποδοχής του βραβείου Νόμπελ Λογοτεχνίας στις 7 Δεκεμβρίου στη Σουηδική Ακαδημία στη Στοκχόλμη (Φωτογραφία: Βραβείο Νόμπελ).

Τι έμαθα;

Κατά κάποιο τρόπο, ήταν σαν ο φόβος να είχε αφαιρέσει τη γλώσσα μου και να έπρεπε να την ανακτήσω. Άρχισα να γράφω πεζά, σύντομα ποιήματα, διηγήματα και διαπίστωσα ότι κάνοντάς το, μου έδινε μια αίσθηση ασφάλειας, ότι μου αφαιρούσε τον φόβο.

Βρήκα ένα μέρος μέσα μου που ήταν αποκλειστικά δικό μου, και από αυτό το μέρος μπορούσα να γράψω ό,τι ήταν αποκλειστικά δικό μου.

Τώρα, σχεδόν 50 χρόνια αργότερα, εξακολουθώ να γράφω από εκείνο το μυστικό μέρος μέσα μου, ένα μέρος για το οποίο ειλικρινά δεν γνωρίζω πολλά εκτός από το ότι υπάρχει.

Ο Νορβηγός ποιητής Όλαφ Χάουγκε έγραψε ένα ποίημα που συνέκρινε τη γραφή με ένα παιδί που χτίζει μια καλύβα από φύλλα στο δάσος, σέρνεται μέσα, ανάβει ένα κερί, κάθεται και νιώθει ασφαλές τα σκοτεινά φθινοπωρινά βράδια.

Νομίζω ότι αυτή είναι μια ωραία εικόνα για το πώς βιώνω τη συγγραφή. Τώρα - καθώς και πριν από 50 χρόνια.

Και έμαθα περισσότερα. Έμαθα ότι τουλάχιστον για μένα, υπάρχει μεγάλη διαφορά μεταξύ της προφορικής και της γραπτής γλώσσας, ή μεταξύ της προφορικής και της λογοτεχνικής γλώσσας.

Ο προφορικός λόγος είναι συχνά μια μονολογική επικοινωνία ενός μηνύματος ή μια ρητορική επικοινωνία ενός μηνύματος με πειθώ ή πεποίθηση.

Η λογοτεχνική γλώσσα δεν είναι ποτέ έτσι - δεν είναι πληροφοριακή, αλλά μάλλον ουσιαστική παρά επικοινωνιακή. Έχει τη δική της ύπαρξη.

Υπό αυτή την έννοια, η καλή γραφή έρχεται σαφώς σε αντίθεση με το κήρυγμα.

Φοβούμενος να διαβάσω φωναχτά, μπήκα στη λίγο-πολύ μοναξιά που είναι η ζωή ενός συγγραφέα - και έκτοτε έχω μείνει εκεί.

Έχω γράψει πολλά, τόσο πεζά όσο και θεατρικά έργα. Κάθε έργο έχει το δικό του μυθιστορηματικό σύμπαν, τον δικό του κόσμο . Έναν νέο κόσμο για κάθε θεατρικό έργο, κάθε μυθιστόρημα.

Ο Τζον Φόσε είπε ότι «η γραφή είναι να ακούς και να ξεφεύγεις από τον εαυτό σου» (Φωτογραφία: AFP).

Γράψε για να ξεφύγεις από τον εαυτό σου

Ένα πράγμα είναι σίγουρο, δεν έγραψα ποτέ για να εκφραστώ όπως λέει ο κόσμος, αλλά μόνο για να ξεφύγω από τον εαυτό μου.

Ως αποτέλεσμα, έγινα θεατρικός συγγραφέας.

Έγραφα μυθιστορήματα και ποιήματα και δεν είχα καμία επιθυμία να γράψω για το θέατρο. Αλλά με τον καιρό το έκανα, επειδή σε εμένα - έναν φτωχό συγγραφέα - προσφέρθηκαν χρήματα για να γράψω την εναρκτήρια σκηνή ενός θεατρικού έργου, και τελικά έγραψα ένα ολόκληρο θεατρικό έργο - το πρώτο μου και ακόμα πιο συχνά παιγμένο έργο - το "Κάποιος θα έρθει" .

Η πρώτη φορά που έγραψα ένα θεατρικό έργο αποδείχθηκε η μεγαλύτερη έκπληξη της ζωής μου ως συγγραφέα. Γιατί τόσο στην πεζογραφία όσο και στην ποίηση προσπάθησα να γράψω πράγματα που κανονικά δεν μπορούν να εκφραστούν με λόγια.

Προσπάθησα να εκφράσω το ανείπωτο, κάτι που θεωρείται ο λόγος για τον οποίο μου απονεμήθηκε το βραβείο Νόμπελ.

Ο Τζον Φόσε τιμήθηκε με το βραβείο Νόμπελ Λογοτεχνίας τον Οκτώβριο «για τα ευρηματικά του θεατρικά έργα και την πεζογραφία του που δίνουν φωνή στο ανείπωτο», σύμφωνα με το βραβείο Νόμπελ .

Το γράψιμο είναι για να ακούς

Η συγγραφή είναι ένα μοναχικό επάγγελμα, όπως έχω πει, και η μοναξιά είναι καλή - αρκεί ο δρόμος της επιστροφής στους άλλους να παραμένει ανοιχτός, για να παραθέσω ένα ποίημα του Όλαφ Χ. Χάουγκε.

Αυτό που με τράβηξε όταν είδα για πρώτη φορά το έργο μου να παρουσιάζεται στη σκηνή ήταν η συντροφικότητα - σε αντίθεση με τη μοναξιά - της δημιουργίας τέχνης μέσα από το μοίρασμα, η οποία μου έδωσε ένα αίσθημα απέραντης ευτυχίας και ασφάλειας.

Αυτή η γνώση έχει μείνει μαζί μου από τότε και πιστεύω ότι έχει παίξει σημαντικό ρόλο στο να με βοηθήσει όχι μόνο να επιμείνω με ένα γαλήνιο μυαλό, αλλά και να νιώθω ένα είδος ευτυχίας ακόμα και μέσα από τα δικά μου άσχημα δράματα.

Για μένα, η γραφή είναι ακρόαση. Όταν γράφω, δεν προετοιμάζομαι ποτέ, δεν σχεδιάζω τίποτα, γράφω ακούγοντας. Αν έπρεπε να χρησιμοποιήσω μια μεταφορά για την πράξη της γραφής, αυτή θα ήταν ακρόαση.

Στην εφηβεία μου, λίγο-πολύ πέρασα κατευθείαν από την ενασχόληση με τη μουσική στη συγγραφή. Σταμάτησα εντελώς να παίζω και να ακούω μουσική και άρχισα να γράφω. Στη συγγραφή μου, προσπάθησα να δημιουργήσω κάτι παρόμοιο με αυτό που βίωνα όταν έπαιζα μουσική.

Αυτό έκανα τότε - και αυτό κάνω ακόμα.

Κάτι άλλο, ίσως λίγο περίεργο, είναι ότι όταν γράφω, κάποια στιγμή έχω πάντα την αίσθηση ότι το κείμενο είναι ήδη γραμμένο, κάπου εκεί έξω, όχι μέσα μου. Απλώς πρέπει να το γράψω πριν εξαφανιστεί.

Μερικές φορές μπορώ να το κάνω χωρίς να κάνω καμία αλλαγή. Μερικές φορές πρέπει να ψάχνω για λέξεις ξαναγράφοντας, κόβοντας και επεξεργαζόμενος, προσπαθώντας προσεκτικά να βρω το κείμενο που έχει ήδη γραφτεί.

Και εγώ, που δεν ήθελα να γράφω για το θέατρο, κατέληξα να κάνω ακριβώς αυτό για περίπου 15 χρόνια. Τα έργα που έγραφα μάλιστα παίχτηκαν. Με την πάροδο του χρόνου, έχουν παρασταθεί πολλά θεατρικά έργα σε πολλές χώρες.

Ακόμα δεν μπορώ να το πιστέψω.

Η ζωή είναι απίστευτη.

Όπως ακριβώς δεν μπορώ να πιστέψω ότι στέκομαι εδώ αυτή τη στιγμή, προσπαθώντας να πω κάτι έστω και ελάχιστα λογικό για τη συγγραφή, σε σχέση με το βραβείο Νόμπελ Λογοτεχνίας που μου απονεμήθηκε.

Ο Jon Fosse εκφωνεί ευχαριστήρια ομιλία στην τελετή απονομής του Βραβείου Νόμπελ Λογοτεχνίας, 10 Δεκεμβρίου (Φωτογραφία: Βραβείο Νόμπελ).

Η γραφή μπορεί να σώσει ζωές

Κατά τη διάρκεια της συγγραφής του Septology , έζησα μερικές από τις πιο ευτυχισμένες στιγμές μου ως συγγραφέας. Δεν είχα σκοπό να γράψω ένα μακροσκελές μυθιστόρημα, αλλά το βιβλίο λίγο πολύ γράφτηκε μόνο του. Έγραψα τα σημεία τόσο ομαλά που όλα φαινόντουσαν σωστά ταυτόχρονα.

Νομίζω ότι τότε ήμουν πιο κοντά σε αυτό που ονομάζεται ευτυχία.

Ολόκληρη η Σεπτολογία περιέχει αναμνήσεις από τα περισσότερα από τα άλλα έργα που έχω γράψει, αλλά ιδωμένα από διαφορετική οπτική γωνία. Το γεγονός ότι δεν υπάρχει ούτε μία περίοδος σε ολόκληρο το μυθιστόρημα δεν είναι επινόηση. Απλώς έγραψα το μυθιστόρημα έτσι, μονομιάς, χωρίς να σταματήσω.

Τα πρώτα μου βιβλία πήραν αρκετά κακές κριτικές, αλλά αποφάσισα να μην ακούσω τους κριτικούς. Έπρεπε απλώς να πιστέψω στον εαυτό μου και να επιμείνω στο γράψιμό μου.

Αν δεν το είχα κάνει αυτό, θα είχα σταματήσει να γράφω μετά την κυκλοφορία του πρώτου μου μυθιστορήματος, Raudt, svart ( Κόκκινο, Μαύρο ), πριν από 40 χρόνια.

Μετά από αυτό, πήρα κυρίως καλές κριτικές και άρχισα να παίρνω μάλιστα και βραβεία. Νομίζω ότι είναι σημαντικό να συνεχίσω με την ίδια λογική: Αν δεν ακούσω τις κακές κριτικές, δεν θα αφήσω την επιτυχία να με επηρεάσει ούτε εμένα.

Θα επιμείνω στο γράψιμό μου, θα επιμείνω σε αυτό, θα επιμείνω σε αυτό που έχω δημιουργήσει. Νομίζω ότι αυτό έχω κάνει και πιστεύω ακράδαντα ότι θα συνεχίσω να το κάνω ακόμα και αφού λάβω το βραβείο Νόμπελ.

Όταν ανακοινώθηκε ότι κέρδισα το Νόμπελ Λογοτεχνίας, έλαβα πολλά email και συγχαρητήρια. Χάρηκα πολύ. Οι περισσότερες ευχές ήταν απλές και χαρούμενες για μένα, μερικές με συγκίνησαν μέχρι δακρύων.

Αυτό με άγγιξε πραγματικά.

Αυτό που με συγκίνησε περισσότερο, λοιπόν, ήταν το γεγονός ότι οι αναγνώστες βγήκαν και είπαν ότι το γράψιμό μου απλώς τους έσωσε τη ζωή. Κατά κάποιο τρόπο, πάντα ήξερα ότι το γράψιμο μπορεί να σώσει ζωές, ακόμα και τη δική μου.

Και αν το γράψιμό μου μπορεί επίσης να βοηθήσει να σωθεί η ζωή κάποιου άλλου, τίποτα δεν θα μπορούσε να με κάνει πιο ευτυχισμένο.

Ο Jon Fosse γεννήθηκε το 1959 στο Χάουγκεσουντ της Νορβηγίας. Το πρώτο του μυθιστόρημα, Raudt, svart ( Κόκκινο, Μαύρο ), εκδόθηκε το 1983. Το 1989, έλαβε διθυραμβικές κριτικές για το μυθιστόρημά του Naustet ( Το Πλωτό Σπίτι ).

Στη συνέχεια συνέχισε να γράφει το πρώτο του έργο το 1992 - Nokon kjem til å kome ( Someone Will Come ). Το 1994, η παράσταση Og aldri skal vi skiljast παίχτηκε στο Εθνικό Θέατρο στο Μπέργκεν.

Φόσο γραμμένο στα Νινόρσκ (γνωστό και ως Νέα Νορβηγικά). Πρόκειται για μία από τις δύο τυπικές ποικιλίες των νορβηγικών, που ομιλείται από περίπου το 27% του πληθυσμού.

Είναι ο πιο συχνά εκτελούμενος εν ζωή θεατρικός συγγραφέας στην Ευρώπη, έχοντας μεταφραστεί σε 40 γλώσσες. Ένα ξενοδοχείο στο Όσλο της Νορβηγίας έχει μια σουίτα που έχει πάρει το όνομά του.

Εκτός από τη συγγραφή θεατρικών έργων και μυθιστορημάτων, ο Jon Fosse είναι επίσης μεταφραστής.

(Πηγή: Βραβείο Νόμπελ)

Σύνδεσμος πηγής: https://dantri.com.vn/van-hoa/ngon-ngu-thinh-lang-cua-chu-nhan-nobel-van-hoc-viet-thoat-khoi-chinh-minh-20231215195511391.htm