La bicicleta - Concurso de relatos cortos de Tran Thi Diep

La carretera se separaba gradualmente del ruidoso lujo del pueblo que estaba a punto de ser anexado a la ciudad. Una franja de muralla, manchada de musgo y descascarada por la lluvia, apareció tras dos hileras de peonías, también grises y mecidas por la tormenta otoñal que acababa de pasar.

Thuyen caminaba escuchando los rugidos de su estómago. Se había despertado demasiado tarde esa mañana y no había tenido tiempo de comer nada. Ahora sentía un nudo en el estómago a cada paso. Pero era porque su madre no la había despertado, o quizá sí, pero en la somnolencia de algún sueño, murmuró que sí y luego se sumió en la inconsciencia. Todas las mañanas, su madre estaba ocupada con su puesto de verduras. Se despertaba a las dos, cortando col y flores de plátano para vender a los vendedores de pho, y llevando varias cajas de todo tipo al mercado del distrito. Su madre trabajaba en silencio, así que parecía que Thuyen nunca despertaba, pero una noche, de repente, se dio la vuelta; en el estado de semidespierto de su sueño, Thuyen se dio cuenta de que su madre estaba sentada en medio del patio oscuro, parpadeando con la luz de una linterna, con la espalda encorvada como si cargara con la vida entera de Thuyen, una vida sin el padre que la había abandonado incluso antes de que naciera.

La madre ocultó a Thuyen de la tristeza.

Madre protege las tormentas.

Entonces, a pesar de que estaba ocupada, su madre nunca dejó que Thuyen se despertara temprano para ayudarla o llevar mercancías para vender, donde un comentario descuidado podría cortarla como, ¿dónde está tu papá que tienes que llevar mercancías para mí?, el chico guapo debe parecerse a su papá...

Thuyen ya había oído esas frases varias veces. De pequeña, su madre la llevó al mercado y la cubrió con una manta para que durmiera en medio del puesto. En aquel entonces, Thuyen no entendía mucho, pero se daba cuenta vagamente de que cada vez que se pronunciaba la palabra "papá" en algún lugar, su madre apretaba los labios con fuerza. Poco a poco, Thuyen dejó de acompañarla y se acostumbró a dormir sola, despertarse sola e ir sola a la escuela. Desde entonces, el mundo de Thuyen y el puesto de verduras de su madre se habían separado como dos caras de una hoja de papel.

Thuyen metió la mano en el bolsillo y le dio la vuelta. Un trozo fresco y redondo se calentó en su mano: la manzana que Vy le había dado esa mañana después de la clase de Tecnología. Al pensar en Vy, el corazón de Thuyen se llenó de una emoción indescriptible.

"Esta tarde, Thuyen, deja que Vy se vaya a casa un rato. El... coche... de Vy... está roto..."

La monitora de la clase le dio una manzana a Thuyen, hablando con vacilación. Thuyen se quedó quieta, como clavada al suelo. Oh, Vy, la chica de la clase que tantos chicos admiraban, la chica guapa e inteligente, que una vez salvó a Thuyen de un ataque de acoso escolar de los alumnos de último año y Thuyen nunca tuvo la oportunidad de pagarle, ahora le pedía un favor que todos estarían dispuestos a hacer, pero, pero...

Thuyen estaba confundido. Guardó silencio un buen rato y luego, con el rostro rojo, balbuceó una frase:

"El coche... el barco... también está... roto".

El rostro de Thuyen debió verse miserable o extraño en ese momento porque Vy de repente estalló en risas.

"Cuando lo arregles, recuerda llevarme contigo." Vy rápidamente le puso la manzana en la mano a Thuyen y salió corriendo.

La lluvia de los últimos días había embarrado el camino cerca de su casa. El camino atravesaba un campo desierto; los parterres habían sido destrozados por la lluvia, y ahora solo quedaban sus tallos. Capas de hojas amarillas de árboles podridos habían caído y se habían mezclado con el barro que la lluvia había removido, creando zanjas irregulares.

Thuyen caminaba lentamente para evitar que el barro le salpicara la ropa. El viento frío mezclado con unas gotas de lluvia la hacían tiritar ligeramente. Si tan solo hubiera tenido una bicicleta, se habría ido a casa. Si tan solo la bicicleta no se hubiera averiado, Thuyen habría podido llevar a Vy hoy. La bicicleta que su madre le compró a Thuyen en una tienda de segunda mano hace unos años ha empezado a fallar, un día tiene una rueda pinchada, un día se le rompe el freno, un día se le rompe la manivela, ¿cuándo podrá arreglarla bien para llevar a Vy, y mucho menos comprar una nueva...? Thuyen no se atrevía a pensar, a principios de año su madre tuvo que gastar mucho dinero en la matrícula de Thuyen... Vy es buena, nunca compara quién es bueno y quién no, nunca dice que la familia de Thuyen es pobre, nunca se burla de Thuyen por no tener padre. Vy siempre se pone de pie para ayudar a los estudiantes necesitados en clase, pero cuando Vy necesita su ayuda, Thuyen está indefensa.

Ni siquiera pudo hacer algo tan insignificante. Thuyen se sintió extremadamente molesto. Pateó el charco frente a él. Una capa de espuma se desprendió, seguida de algo negro y duro que parecía un cuerno de búfalo roto.

Thuyen se sobresaltó. Observó con atención el objeto que acababa de salir volando del agua. Era una billetera de cuero de hombre.

El corazón de Thuyen latía con fuerza. Miró a su alrededor, se agachó rápidamente para recoger la billetera y la abrió. Los billetes verdes y rojos estaban apilados uno encima del otro. Thuyen dobló la billetera. Dudó un momento, pensando. Luego se limpió las manchas de agua alrededor de la billetera con la pernera del pantalón, la metió en su mochila y se alejó.

Thuyen caminó rápido. El sonido de una moto que venía detrás lo sobresaltó, temeroso de que alguien se detuviera y le tocara el hombro, diciendo: "¿Encontraste algo?". Pero la moto pasó a toda velocidad.

Thuyen pensó: no había documentos en la billetera, solo uno o dos millones en efectivo. ¿Quizás debería buscar a alguien que la devolviera? Pero nadie supo cuándo cayó la billetera allí, nadie la envió por correo y, lo más importante, nadie sabía que Thuyen la había recogido. Para algunos, esta cantidad de dinero no era mucho; a veces incluso la olvidaban. Pero para Thuyen, era un activo enorme.

Thuyen podría pedirle a su madre que le comprara una bicicleta nueva para ir a la escuela, Thuyen podría llevar a Vy a la escuela. Thuyen podría darle el dinero a su madre y decirle que dejara de comprar por unos días... ¡Ay, qué valioso era este dinero! Aunque se sentía un poco culpable, la alegría de Thuyen parecía estar ganando. Le dijo que lo considerara un regalo; si no lo recogía, tal vez la fuerte lluvia de esa noche podría hundir la cartera en el barro para siempre. En lugar de eso, úsalo para algo útil...

***

La lluvia había parado. El cielo estaba gris, pero ya no pesado como los últimos días. Thuyen regresó a casa. Soltó rápidamente su mochila, con el corazón acelerado.

Quería ir corriendo al mercado a contarle la noticia a su madre, pero el camino era demasiado largo y no había autobuses, así que tenía que ir a la escuela por la tarde. Thuyen dio una vuelta y luego se acercó a la mesa del comedor, donde había una cesta de comida tapada. Su madre debió haber dejado comida allí, como siempre, pero Thuyen no tenía ganas de comer.

El coche, el coche, tendré uno nuevo. Thuyen ya no tendrá que dejar su coche en el desguace de la señora Lien a primera hora de la mañana. Su viejo coche, cubierto, quedará en un patio bien iluminado, lleno de coches preciosos. Los coches eléctricos de sus amigos solían ser el hazmerreír.

Nueva bicicleta para llevar Vy…

Al pensar en eso, el corazón de Thuyen se sintió muy emocionado.

¿Hay alguien en casa?

El llamado desde afuera de la puerta sobresaltó a Thuyen, pero inmediatamente reconoció la voz de la Sra. Lien, la anciana que vendía chatarra.

"Hola señor, estaba pensando en usted", dijo Thuyen cortésmente.

"Oye, niño, ¿en qué estás pensando que te recuerda a esta anciana?", sonrió amablemente la anciana.

"Sí, sí...", Thuyen estaba confundido; no podía contarle a la anciana lo de la cartera y el coche. "Pase, por favor."

"Mi madre le dijo que viniera a buscar la bolsa de chatarra".

"Sí, sí...", Thuyen rebuscó por la casa. Recordó que su madre le había contado a Lien sobre las bolsas y botellas de plástico la noche anterior. Ahí estaban, Thuyen las había encontrado detrás de la puerta.

Thuyen le llevaba la bolsa a la anciana. La anciana Lien vivía sola en el pueblo y, a su edad, aún luchaba por ganar dinero. De vez en cuando, al pasar, Thuyen oía a una madre regañar a su hijo que jugaba en la calle: «Ve a estudiar, si no estudias, tendrás que andar recogiendo chatarra para ganar dinero hasta que seas viejo y sigas siendo miserable como la anciana Lien». Cada vez que la madre de Thuyen veía eso, susurraba: «Intenta estudiar mucho y luego ganarás dinero para los pobres como la anciana Lien».

La anciana buscó en su bolsillo trasero, sacó una bolsa con cordón, la abrió y le dio a Thuyen veinte mil.

"Tu pagas".

"No señor, llévelo a casa y vea en cuánto lo puedo vender, no le cobraré".

—Es mío, no tuyo —dijo la anciana con una sonrisa amable, poniéndole la moneda en la mano al niño—. ¡Soy vieja, pero aún puedo trabajar!

Thuyen estaba confundido, no sabía qué hacer y no se atrevía a discutir más con el anciano. Thuyen simplemente sostuvo el dinero en la mano y dudó.

Al ver que el niño dudaba, la anciana metió la mano en su bolsillo trasero y sacó un billete de color rosa y morado.

¿Qué te parece? Esta mañana vendí cincuenta mil y planeaba ir a apoyar a la gente del norte. Ahora toma estos veinte mil más y sube a apoyarnos. Todos deben compartir, querida.

La anciana depositó el dinero restante en la mano de Thuyen y luego se alejó tranquilamente.

Thuyen asintió suavemente y se quedó quieto, esperando que la figura de la anciana desapareciera detrás del pequeño sendero.

Un arrepentimiento sofocante surgió en su corazón.

Una anciana trabajadora como la Sra. Lien gastó todo el dinero que ganó esta mañana para ayudar a los demás.

Todo el mundo necesita compartir.

Sin embargo, estaba a punto de tomar el dinero que encontró para usarlo en su propio placer.

Todos necesitan compartir, pero Thuyen todavía duerme bien cuando su madre está despierta todas las noches.

Una lágrima rodó por la mejilla de Thuyen. Regresó a la casa y se sentó en silencio, mirando la mochila que yacía sobre la cama. Esa tarde llevaría la cartera al director para pedirle que la reportara como perdida. Mañana por la mañana se levantaría temprano para ayudar a su madre a montar la tienda.

Al pensar en eso, el corazón de Thuyen se llenó de alegría, una cálida alegría. Sacó la escoba para barrer el jardín y limpiar la casa. Afuera, la lluvia había parado; las gotas que aún caían sobre el techo de chapa ondulada brillaban como pequeñas gemas.

De repente se escuchó el sonido de frenos frente a la puerta, la voz de Vy gritó:

—El coche está arreglado, Thuyen. Iré a recogerte esta tarde.

Entonces el sonido de las ruedas volvió a rodar, clac clac, en el pequeño camino.

Fuente: https://thanhnien.vn/chiec-xe-dap-truyen-ngan-du-thi-cua-tran-thi-diep-185241022111138281.htm