El aroma de los pasteles de arroz glutinoso cocinados a la leña.

Hay aromas que perduran en la memoria. Nos acompañan silenciosamente a lo largo de los años, como fragmentos anónimos de nuestros recuerdos. Para mí, que nací y crecí en la ciudad, es el persistente olor a humo de leña en la bruma vespertina previa al Tet, impregnado en los tejados de tejas marrón oscuro del pueblo natal de mi esposa.

Ese aroma penetrante pero cálido no solo impregnaba la cocina, sino que también se filtraba entre los árboles de longan, rozaba las hileras de palmeras de betel y se extendía hasta el final del callejón. Más tarde, cada vez que vislumbraba el humo de la cocina flotando en la bulliciosa calle, sentía un nudo en el estómago, una profunda inquietud.

Envolver banh chung (pastel de arroz glutinoso vietnamita) nunca ha sido solo una tarea. Es un ritual de reunión familiar.

Preparar banh chung (pasteles vietnamitas de arroz glutinoso) nunca ha sido una simple tarea. Es un ritual de reunión familiar. Se extiende una estera en el centro de la casa. Se disponen pilas de hojas de dong de un verde intenso. Abuelos, padres, hermanos y niños se sientan juntos. El arroz glutinoso, mezclado con el agua de las hojas de la planta Ophiopogon japonicus, adquiere un relajante color verde. Una capa de frijoles mungo dorados, un trozo de cerdo rosado fresco en el centro y una pizca de pimienta molida aromática. Cada capa se envuelve cuidadosamente, formando un cuadrado perfecto, como si se tratara de guardar los ahorros de un largo año. Los adultos no se olvidan de envolver algunos pastelitos pequeños y bonitos para los niños, como si les dieran un regalo de Año Nuevo del tamaño perfecto para sus manitas.

Cuando la olla estuvo llena de tortas de arroz, vertí agua limpia del pozo hasta cubrirlas, y el fuego comenzó a arder toda la noche. La leña —longan, eucalipto, pino— la había preparado mi suegro días antes, cuidadosamente apilada en un rincón del jardín. El fuego prendió gradualmente, ardió con fuerza y ​​luego consumió suavemente los trozos de madera seca, crepitando como una risa muy suave. El humo se elevaba, no demasiado acre, no demasiado penetrante, lo justo para humedecer los ojos y ablandar el corazón.

Las ollas de pasteles de arroz glutinoso conservan los sabores de toda una noche, del fuego crepitante, de las conversaciones y de las brasas incandescentes.

Hervir banh chung (pasteles de arroz glutinoso vietnamitas) requiere estar pendiente del fuego constantemente; no se puede simplemente dejarlo desatendido y dormir tranquilo. El fuego debe ser lo suficientemente grande como para que el agua hierva, pero también lo suficientemente intenso como para que la olla se mantenga a fuego lento durante toda la noche. Por eso, al anochecer, solíamos sentarnos junto a la estufa, a veces enterrando batatas o yuca en las brasas, otras veces asando fragantes mazorcas de maíz, soplándoles para enfriarlas y saboreando el momento en que las comíamos allí mismo.

La noche anterior al Tet (Año Nuevo Lunar) en Dai Bai solía ser bastante fría. El viento del río Chu soplaba, gélido y penetrante. Toda la familia se reunía alrededor del hogar; los adultos charlaban animadamente sobre viejos tiempos, mientras los niños jugaban a todo tipo de juegos traviesos.

Pero a altas horas de la noche, cuando los nietos dormían profundamente, quien añadía leña en silencio, apagaba las brasas, con la mirada fija en el fuego como si siguiera el aliento de la casa, era mi suegro, el abuelo materno de los niños. De vez en cuando, levantaba la tapa, añadía más agua y el vapor se elevaba en densas columnas. El aroma de las hojas de plátano se mezclaba con el fragante aroma del arroz glutinoso, una fragancia verdaderamente cautivadora. El humo ascendía hacia el cielo nocturno, disolviéndose en el vasto vacío, como si se llevara consigo innumerables deseos.

Dicen que el humo de la leña quemada no penetra porque el pastel de arroz está envuelto en tantas capas de hojas. ¡Quizás sea cierto! Pero, curiosamente, al desenvolver el pastel y cortarlo con un hilo fino, se percibe una sensación muy diferente. No es exactamente el olor a humo, sino el sabor de toda una noche, del fuego crepitante, de las conversaciones y de las brasas incandescentes. Ese sabor parece estar ausente en un pastel cocinado en una estufa de gas o eléctrica, aunque sigan siendo suaves, cuadrados y fragantes.

Para mí, los pasteles de arroz glutinoso (bánh chưng) cocinados a la leña siguen siendo los mejores. No solo por su fragante aroma ahumado, sino también porque en cada grano de arroz, en cada judía sabrosa, en cada trozo de carne tierna, se percibe un ritmo constante del fuego. A veces el fuego arde con fuerza, el agua hierve con vigor, a veces solo quedan brasas, y el agua hierve a fuego lento en la olla. Esta fluctuación aparentemente errática crea un punto de cocción único, como si los granos de arroz fueran acariciados por oleadas de calor, a veces intensas, a veces suaves, y las judías y la carne también absorbieran los sabores de esta transición irregular, fusionándose finalmente en un sabor perfectamente equilibrado.

Cocinar al vapor banh chung (pastel de arroz glutinoso vietnamita) sobre una estufa de leña es una tradición espiritual y cultural única de la festividad vietnamita del Tet.

Hoy en día, muchas familias optan por comprar banh chung (pastel de arroz glutinoso vietnamita) precocido. ¡Y con razón! La vida urbana exige rapidez y eficiencia. Las cocinas de gas y eléctricas proporcionan un calor estable y constante, lo que da como resultado un pastel perfectamente cocido y de aspecto impecable. Pero esa constancia a veces es como una línea recta. Una estufa de leña, en cambio, es como una curva, con altibajos, como la vida misma. No sé si es esta irregularidad lo que hace que el banh chung cocinado a la leña sea más sabroso, o si es porque evoca recuerdos de las noches previas al Tet (Año Nuevo vietnamita).

El Tet es un momento para bajar el ritmo, sentarnos más cerca unos de otros y escuchar con claridad los latidos del corazón de nuestros seres queridos y el nuestro propio.

Al regresar al pueblo, sentada junto al fuego, escuchando el crepitar de la leña, inhalando el fragante aroma a tierra, barro y paja, sentí de verdad la presencia del Tet (Año Nuevo vietnamita). El Tet se encuentra en esos momentos en que toda la familia prepara pasteles junta, en las noches que pasamos junto al fuego, en las historias que se cuentan año tras año entre las brasas. El Tet es cuando bajamos el ritmo, nos sentamos más cerca unos de otros y escuchamos con claridad el latido del corazón de nuestros seres queridos y el nuestro propio.

Y la olla de tortas de arroz glutinoso se cocinaba a fuego lento sobre la leña. El humo de la leña me impregnaba el alma. Así, cada primavera, con solo pensar en el hogar de mi pueblo natal, mi corazón se reconforta como si estuviera reunido alrededor de la humeante olla de tortas de arroz glutinoso en los días previos al Tet.

nhandan.vn

Fuente: https://baolaocai.vn/huong-banh-chung-bep-cui-post893865.html