Ese aroma penetrante y cálido no solo impregnaba la cocina, sino que también se filtraba entre los árboles de longan, rozaba las hileras de nueces de betel y se extendía hasta el final del callejón. Más tarde, cada vez que vislumbraba el humo de la cocina flotando en la bulliciosa calle, me sentía desanimado, lleno de inquietud.

Envolver banh chung (pasteles vietnamitas de arroz glutinoso) nunca ha sido solo una tarea. Es un ritual de reunión familiar. Se extiende una estera en el centro de la casa. Se disponen montones de exuberantes hojas verdes de dong. Abuelos, padres, hermanos e hijos se sientan juntos. El arroz glutinoso mezclado con agua de las hojas de la planta Ophiopogon japonicus le da un verde relajante. Una capa de frijoles mungo dorados, un trozo de cerdo fresco y rosado en el centro y una pizca de pimienta molida aromática. Cada capa se envuelve cuidadosamente, perfectamente cuadrada, como si encapsulara los ahorros de un largo año. Los adultos no olvidan envolver algunos pastelitos bonitos para los niños, como si les estuvieran dando un regalo de Año Nuevo del tamaño perfecto para sus pequeñas manos.
Cuando la olla estuvo llena de pasteles de arroz, se vertió agua clara del pozo para cubrirlos, y el fuego comenzó a arder durante toda la noche. La leña —longan, eucalipto, pino— había sido preparada por mi suegro días antes, cuidadosamente apilada en un rincón del jardín. El fuego prendió gradualmente, ardió con más intensidad y luego lamió suavemente los trozos de madera seca, crepitando como una risa muy suave. Se elevaba un humo, no demasiado acre, no demasiado penetrante, justo el suficiente para hacer llorar y ablandar el corazón.

Hervir banh chung (pasteles vietnamitas de arroz glutinoso) es una actividad constante que requiere observar el fuego; no se puede dejarlo desatendido y dormir tranquilo. El fuego debe ser lo suficientemente grande como para que el agua hierva, pero también lo justo para que la olla siga hirviendo a fuego lento durante toda la noche. Por eso, al anochecer, solíamos sentarnos junto a la estufa, a veces enterrando batatas o yuca en las brasas, otras asando fragantes mazorcas de maíz, soplándolas para enfriarlas y saboreando el momento de comerlas allí mismo.
La noche anterior al Tet (Año Nuevo Lunar) en Dai Bai solía ser bastante fría. El viento del río Chu soplaba, gélido y cortante. Toda la familia se reunía alrededor del hogar: los adultos charlaban animadamente sobre los viejos tiempos, los niños jugaban a todo tipo de travesuras.
Pero tarde en la noche, cuando los nietos dormían profundamente, quien echaba leña silenciosamente, apagaba las brasas, siguiendo el fuego con la mirada como si siguiera el aliento de la casa, era mi suegro, el abuelo materno de los niños. De vez en cuando, levantaba la tapa, añadía más agua y el vapor se elevaba en densas columnas. El aroma de las hojas de plátano se mezclaba con el fragante aroma del arroz glutinoso, una fragancia verdaderamente cautivadora. El humo se elevaba hacia el cielo nocturno, disolviéndose en el vasto vacío, como si se llevara consigo innumerables deseos.
Dicen que el humo de la leña quemada no penetra porque el pastel de arroz está envuelto en muchas capas de hojas. ¡Quizás sea cierto! Pero, curiosamente, al desenvolverlo y cortarlo con un hilo fino, se percibe una sensación muy diferente. No es exactamente el olor a humo, sino el sabor de una noche entera, del crepitar del fuego, de las conversaciones y de las brasas. Ese sabor parece estar ausente en un pastel cocinado en una estufa de gas o eléctrica, aunque siga siendo suave, cuadrado y fragante.
Para mí, los pasteles de arroz glutinoso (bánh chưng) cocinados al fuego de leña siguen siendo los mejores. No solo por su fragante aroma ahumado, sino también porque en cada grano de arroz glutinoso, cada sabrosa judía, cada tierno trozo de carne, hay un flujo y reflujo rítmico del fuego. A veces el fuego arde, el agua hierve con fuerza, a veces solo arden las brasas, mientras el agua hierve a fuego lento en la olla. Esta fluctuación aparentemente errática crea un punto de cocción único, como si los granos de arroz fueran acariciados por olas de calor, a veces fuertes, a veces suaves, y las judías y la carne también absorben los sabores de esta transición irregular, fundiéndose finalmente en un sabor perfectamente equilibrado.

Hoy en día, muchas familias optan por comprar banh chung (pastel de arroz glutinoso vietnamita) precocido. ¡Y con razón! La vida urbana exige rapidez y eficiencia. Las estufas de gas y eléctricas proporcionan un calor estable y constante, lo que resulta en un pastel perfectamente cocinado y hermoso. Pero esa consistencia a veces es como una línea recta. Una estufa de leña, en cambio, es una curva, con altibajos, altos y bajos, como la vida misma. No sé si es esta irregularidad la que hace que el banh chung cocinado al fuego de leña tenga más sabor, o si es porque evoca recuerdos de las noches previas al Tet (Año Nuevo vietnamita).
Tet es un momento en el que disminuimos la velocidad, nos sentamos más juntos y escuchamos claramente los latidos del corazón de nuestros seres queridos y de nosotros mismos.
Al regresar al pueblo, sentada junto al fuego, escuchando el crepitar de la leña, respirando el fragante humo de tierra, barro y paja, sentí realmente el Tet (Año Nuevo vietnamita) en mi interior. El Tet se encuentra en los momentos en que toda la familia envuelve pasteles junta, en las noches que pasamos contemplando el fuego, en las historias que año tras año se cuentan junto a las brasas. El Tet es cuando bajamos el ritmo, nos sentamos más juntos y escuchamos con claridad el latido de nuestros seres queridos y el nuestro.
Y la olla de pasteles de arroz glutinoso hervía silenciosamente sobre el fuego de leña. El humo de la leña me llenaba el alma. Y así, cada primavera, el solo hecho de pensar en el hogar de mi pueblo natal me reconforta el corazón como si estuviera reunido alrededor de la olla humeante de pasteles de arroz glutinoso en los días previos al Tet.
Fuente: https://baolaocai.vn/huong-banh-chung-bep-cui-post893865.html







Kommentar (0)