El sonido apacible de las aceras de Hanoi en los viejos tiempos

No viví mucho en las aceras de Saigón, ya que solía caminar por las de Hanói antes, durante y después de la guerra. Antes, las aceras de Hanói eran muy tranquilas, a pesar de que las bombas estadounidenses seguían acechando, las sirenas seguían sonando y el locutor seguía anunciando a diario: « Aviones estadounidenses se acercan a Hanói...».

En aquel entonces, cada vez que teníamos la oportunidad de acercarnos a las aceras de Hanói, mis amigos y yo podíamos sentarnos a beber, comer dulces de cacahuete y tomar cuoc lui. Con poco dinero, los dulces de cacahuete o el vino cuoc lui y los cacahuetes tostados eran muy modestos, no como dos amigos de Nghe An que se decían: "¡Qué vida! ¡Vamos a la locura!". Simplemente pedimos unas tazas de té tailandés tostado a mano cada uno y le pedimos a la anciana dueña del puesto callejero que nos sirviera una taza de vino cuoc lui para disfrutar con un platito de cacahuetes tostados. ¡Ya era suficiente diversión!

Todavía recuerdo, a finales de 1975, cuando me enamoré de la que luego se convertiría en mi esposa. Todos los domingos, su día libre, mi amante la llevaba a pasear por Hanói en bicicleta. En aquella época, el principal medio de transporte era la bicicleta o caminar, aunque algunos hanoístas que iban a Saigón compraban o recibían motos, llamadas Honda. Pero la cantidad de motociclistas en Hanói en aquella época aún era escasa. Lo principal era ir en bicicleta o caminar. Un domingo por la mañana, sin dinero, le pedí a mi amante 5 centavos. Solo para que cada uno tomara una copa, porque solo me quedaban 5 centavos en el bolsillo.

"En ese tiempo nadie decía amar a nadie.

Sólo conoce la alegría, sólo conoce la alegría, está más cerca que todo.

Sin promesa, sin ira, sin hogar

todo el día domingo

pero en una mañana fría te pedí cinco centavos

En ese momento, esa persona apareció ante mí.

"nada más que mostrar"

( Recuerda - Para ti, febrero de 1976)

En realidad no puedo presumir porque sólo tengo el sueldo de teniente, 65 dongs al mes.

Pequeños recuerdos como ese que ambos nunca olvidaremos.

Bicicletas llevando flores por las calles de Hanoi

Tu Pham

En aquel entonces, las pastelerías callejeras de Hanói solo vendían postres, no té helado, porque el hielo era escaso en Hanói después de la paz . Todavía recuerdo que las parejas enamoradas de entonces, cada vez que se tomaban de la mano y entraban en una tienda con "Postre helado de frijoles negros" en pleno verano, se sentían muy felices. Si la tienda solo vendiera postre de frijoles negros, sin la palabra más importante "helado", nadie querría entrar a beber.

Mis amigos, que ya tienen más de 70 años, seguro que aún recuerdan las tazas de té helado de frijoles negros. Me refrescaba las manos, la garganta al beberlo y el corazón al sentir cómo el hielo se derretía en mi cuerpo. ¡Qué paz y qué dulce!

Los occidentales disfrutan comiendo en los restaurantes callejeros de Hanoi.

Ngoc Thang

Después de eso, cada vez que iba a Hanói, ya no veía puestos de "sopa dulce helada de frijoles negros". Se había abierto una nueva página en la historia, el hielo se había vuelto demasiado común y casi nadie necesitaba saciar su sed con "sopa dulce helada de frijoles negros", porque había tantas bebidas nuevas que atraían a más clientes. Pero en la década de 1975, después de la paz, disfrutar de una taza de sopa dulce helada de frijoles negros en un día caluroso era una bendición para mucha gente.

Aunque la sopa dulce helada de frijoles negros solo se vendía en tiendas, no en la acera, el espacio entre la tienda y la acera en ese momento era muy estrecho y muy cercano.

Lo que más me gusta cuando estoy sentado tomando té en la acera es escuchar a quienes toman el té conmigo contar chistes de la nueva era. Las historias son divertidísimas; cuanto más las escuchas, más divertidas se vuelven. Los conductores de ciclos suelen hablar entre ellos de que nuestro país tiene una gran mina de petróleo; si la explotamos y la vendemos, "¡nuestro país será inmensamente rico!". Es a la vez divertido y conmovedor.

Cafeterías y tiendas de té abarrotadas en las aceras de Hanói

Ngoc Thang

Sentarse en la acera también es una oportunidad para observar a la gente pasar, especialmente a las madres y hermanas que venden flores, plátanos con huevo, caquis con huevo o arroz verde de temporada, o pequeños obsequios culinarios de Hanói cuando uno acaba de llegar a la capital desde lejos. Si tiene dinero, compra; si se queda sin dinero, simplemente se sienta y observa con atención.

Las aceras de Hanói han sido durante mucho tiempo un lugar donde los trabajadores pobres se ganaban la vida. Salvo los puestos de té, los demás vendedores ambulantes son móviles; no ocupan la acera, sino que se detienen a vender y luego se van. La vitalidad de la acera también está presente; los vendedores ambulantes son como "piezas de ajedrez móviles": pueden ser un par de bastones al hombro, una bicicleta cargando mercancías o una cesta que una madre lleva sobre la cabeza... Su diversidad crea un atractivo colorido en las calles de Hanói. Ahora, los turistas extranjeros que llegan a Hanói están muy interesados en estas "piezas de ajedrez móviles" que venden comida callejera, siempre y cuando no se aferren a los clientes ni intenten estafar a los visitantes internacionales.

En aquellos tiempos, siempre encontraba paz en mi corazón al sentarme en una tetería o pasear por la acera, esperando el carrito de flores con la amable vendedora para comprar rosas. A veces compraba flores solo por diversión, para regalar a mis amigos cuando los conocía.

Recuerdo una vez que fui de Quang Ngai a Hanói para una reunión en la Asociación de Escritores. La mañana del 20 de octubre, Día de la Mujer Vietnamita, me detuve en un puesto de flores para comprar 20 docenas de hermosas rosas amarillas y las llevé a la asociación para dárselas a las chicas de la oficina. Estaban muy contentas; cada una recibió una rosa. Cuando les pregunté si recibían flores de sus líderes el Día de la Mujer, negaron con la cabeza. «Estoy segura de que no soy una líder, pero ¿está bien darles flores el 20 de octubre?» Dijeron que sí.

También he estado en cafeterías con terraza en París. Sus aceras son amplias y limpias, venden café tanto dentro como en la acera, y cualquiera puede sentarse donde quiera. Pero sentarse en la acera es mucho más interesante, es más aireado y se puede observar la calle fácilmente. Una vez, mis amigos me llevaron al famoso Café de Flore, con un pequeño cartel, pero todos leían "El camino de la libertad" (JP Artre). Ese era el café donde el escritor y filósofo J. P. Artre solía venir cada mañana a "sentarse en trance", tomar café y escribir su famosa novela "Los caminos de la libertad" . El café es pequeño, pero tiene una pequeña sala para exhibir algunos recuerdos del gran escritor, junto con algunos recuerdos del café J. P. Artre. Compré una pequeña libreta, que aún conservo como recuerdo. El café está en la calle Saint-Germain, 172, 75006, París.

De repente recordé que en Hanoi en el pasado había muchos artistas famosos que solían sentarse en las casas de té al aire libre, sentarse en el pub de la calle Hue 109 cuyo dueño era una amable anciana, sentarse en el café Lam Toet, beber café a crédito y pagar deudas con pinturas de arte.

Hanói y París se parecen en eso, salvo que el Sr. Sartre no bebía café a crédito, sino que se sentaba en los cafés a escribir libros, mientras que los grandes artistas de Hanói sí lo hacían y pagaban sus deudas con las obras que pintaban en casa. Eso es todo.

Thanhnien.vn