(NLDO) - La première fois que j'ai mangé de la carpe herbivore braisée au galanga, c'était il y a plus de dix ans, lorsque j'ai suivi mon amant, aujourd'hui mon mari, dans sa ville natale pour célébrer le Têt et rencontrer sa famille.
Ma belle-mère est décédée prématurément. Il n'y avait que deux sœurs dans la famille. Elle avait sa propre famille et vivait près de la maison qu'elle avait laissée derrière elle. Un mois auparavant, lorsqu'elle avait entendu son jeune frère annoncer qu'il ramenait sa petite amie à la maison pour rencontrer la famille, elle avait passé plusieurs jours à ranger la maison de ma mère. Elle avait changé les couvertures et le matelas. Elle avait choisi une épaisse couverture en coton multicouche, car elle craignait que moi, originaire du Sud, je ne sois pas habituée au froid du Nord. Elle avait préparé beaucoup de choses, mais pas de cuisine. Elle avait dit : « Viens manger, je n'ai pas à cuisiner. »
Je me souviens que ce jour-là était le premier soir du Nouvel An. J'avais suivi mon mari pour souhaiter une bonne année à sa famille, et quand je suis rentrée, il faisait déjà nuit. Il faisait froid. Dès que j'ai poussé la porte, j'ai découvert un panier couvert sur la table. À l'intérieur, il y avait de la carpe herbivore braisée au galanga, du chou mariné au piment et à la sauce de poisson, une soupe de poisson aigre et du riz blanc encore chaud.
Carpe herbivore braisée au galanga dans le repas de ma famille
Je venais d'ouvrir le panier quand elle entendit sa voix derrière la porte : « Mange tant qu'il est chaud. Pourquoi as-tu fait tout ce chemin ? Tu n'as ni froid ni faim ? » Sur ce, elle enfourcha son vélo et partit à toute vitesse, sa voix résonnant encore : « Je rentre nourrir le buffle, sinon il va s'introduire dans l'étable. »
C'était la première fois que je découvrais que le galanga servait à cuire le poisson, je n'étais donc pas habituée à son odeur. Les premières bouchées de riz, je n'ai mangé que du chou mariné trempé dans de la sauce de poisson. Mon mari m'a encouragée : « Essaie un peu, puis lentement, le prochain repas sera délicieux. » En fait, je n'avais pas besoin du repas suivant ; dès la troisième bouchée, j'ai senti le goût gras et la chair ferme du poisson. Les arêtes avaient trop cuit sur le feu, elles étaient donc molles et fondantes.
Mon mari m'a raconté qu'ici, on braise souvent la carpe herbivore pour le Têt. Les familles aisées achetaient de gros poissons de 5 à 6 kilos. Le poisson est braisé avec de la poitrine de porc, braisé à plusieurs reprises. Le poisson est bien assaisonné. La chair est ferme, les arêtes tendres. Pour rendre le poisson braisé encore plus savoureux, certains le font légèrement revenir des deux côtés ou le grillent sur des charbons ardents jusqu'à ce qu'il soit bien noirci. Cette année-là, la famille de ma belle-sœur n'était pas très riche, mais le morceau de poisson qu'elle avait apporté le premier jour du Têt, de la colonne vertébrale à la peau, mesurait presque la longueur d'une main.
Dès que le repas fut terminé, je vis ma sœur debout à la porte et disant : « Laissez la vaisselle et les baguettes, je vais les laver à la maison. » Ma sœur me demanda si le poisson était bon. Tandis que je le félicitais, mon mari fit remarquer qu'il était un peu trop sucré. Ma sœur m'expliqua qu'avant mon retour, elle avait interrogé des personnes qui étaient allées dans le Sud, et que beaucoup avaient dit que tout y était sucré. Les gens là-bas ne supportaient pas le froid. Certains devaient même préparer un poêle à charbon pour leur belle-fille afin de la réchauffer… Ma sœur craignait que sa future belle-sœur ne soit pas habituée au climat et à la nourriture de la campagne, alors, lorsqu'elle braisa la carpe herbivore, elle ajouta du sucre, une première.
Je me souviens, cette année-là, je revenais tout juste d'un voyage d'affaires de près d'un mois à Truong Sa. J'étais brûlée par le soleil, le visage hâlé, tandis que mon mari était loué comme « le plus bel homme du village ». Nous formions un couple mal assorti. Ma belle-sœur expliquait toujours à tout le monde qu'elle revenait d'un voyage dans les îles, insinuant que « cette laideur est passagère, il est généralement beau ».
J'ai passé plus d'une semaine à célébrer le Têt dans la ville natale de mon futur mari, mais je ne me suis pas sentie étrange du tout, même s'il y avait des plats que j'essayais pour la première fois, des gens que je rencontrais pour la première fois, ou des dialectes que j'ai dû demander plusieurs fois pour comprendre... tout cela grâce à elle.
Ma belle-sœur, une femme rurale, habituée aux champs et aux jardins toute l'année, ne quittant jamais le village mais méticuleuse dans chaque petit détail, comme ajouter plus de sucre dans le pot de poisson braisé pour le rendre plus facile à manger, m'a aidée à croire que j'avais choisi les gens que j'aimais pour ma vie.
Source
Comment (0)