Épuisé par son traitement contre le cancer, le garçon rêve encore de retourner à l'école.

(Dan Tri) - Dans les salles de traitement de l'hôpital K, les enfants s'accrochent encore à chaque lettre et à chaque couleur grâce à un cours spécial qui illumine l'espoir au milieu de la maladie.

Dans une petite pièce du bâtiment des soins, des enfants, des perfusions intraveineuses dans les bras, bavardaient et s'appelaient les uns les autres.

Un enfant leva les yeux en coloriant : « Maîtresse, laissez-moi faire un autre problème de maths », puis les baissa de nouveau comme s'il craignait de perdre ce rare moment de normalité.

Les « cours de bonheur » ont toujours lieu régulièrement de 14h à 16h tous les lundis et vendredis à l'hôpital Tan Trieu K.

La salle de classe joyeuse est ouverte de 14h à 16h tous les lundis et vendredis à l'hôpital Tan Trieu K (Photo : Manh Quan).

Ici, les enfants luttent contre chaque douleur sourde, tout en s'accrochant à chaque lettre, à chaque calcul et à chaque espoir.

L'air de la pièce était un étrange mélange d'odeur d'antiseptique et de couleurs vives provenant de feutres, de papier à dessin et de statuettes en plâtre. De temps à autre, on entendait le bip d'une machine à perfusion.

Il n'y avait ni tableau bleu ni craie blanche, ni tambour pour annoncer un nouveau cours. Les enfants, assis serrés les uns contre les autres, écoutaient le professeur ; des sourires timides apparaissaient et leurs yeux brillaient à la fin d'un petit exercice.

Au milieu de la maladie et de la lutte pour la vie, une classe à part existe.

Après plusieurs jours de traitement, le sourire est réapparu chez l'adolescente.

Dans la salle de classe, un garçon de 15 ans, maigre et pâle, observait en silence. Il s'appelait D.TD. S'il n'avait pas été diagnostiqué en juin, il étudierait l'anglais pour préparer son examen d'entrée au lycée.

D. TD (à gauche) participe au jeu d'échauffement de la classe consistant à se passer la tasse (Photo : Manh Quan).

Pendant le match d'échauffement, D. était un peu inquiet car il devait tenir le gobelet pour qu'il ne tombe pas. Ses mains tremblaient légèrement à cause de la perfusion, mais il s'efforçait de rester calme. Lors du deuxième match, l'adolescent a éclaté de rire, le visage détendu après plusieurs jours passés à l'hôpital.

C'était la première fois que le garçon participait à la « classe du bonheur » après 5 mois de traitement, il était donc à la fois heureux et nerveux.

« Je suis fatiguée, mais j’essaie quand même de rester assise parce que je veux continuer à étudier. Si la douleur est moins forte la prochaine fois, je retournerai en cours », dit D. en se baissant pour cacher son sourire gêné.

Cette joie éphémère contraste avec la douleur physique et le traumatisme psychologique auxquels est confronté un garçon de 15 ans.

J'ai presque tous perdu mes cheveux après la chimiothérapie. Le premier jour de mon retour à l'école, mes camarades m'ont regardée et m'ont demandé pourquoi je n'avais plus de cheveux.

« J’ai simplement dit que je me rasais la tête pour devenir religieuse. Sur le coup, j’ai ri, mais en rentrant à la maison, j’ai pleuré. J’ai demandé à ma mère de m’emmener à l’école plus tôt et de venir me chercher plus tard pour que mes amis ne me voient pas. Malgré tout, je voulais toujours aller à l’école parce que j’étais plus heureuse de revoir mes professeurs et mes amis », a dit D., la voix étranglée par l’émotion.

D. a versé des larmes en se souvenant des paroles insouciantes de ses amis pendant sa maladie (Photo : Manh Quan).

Pour D., les paroles inconsidérées de ses amis font plus mal que les piqûres de perfusion.

À l'hôpital, la douleur survenait souvent soudainement. Un jour après la perfusion, D. est restée allongée, immobile, et n'a pas pu manger.

« Quand j’ai reçu la perfusion, j’avais tellement mal que je voulais juste rester allongée. Mais mon père m’a apporté à manger, alors j’ai essayé de manger pour lui faire plaisir. Je me suis dit que puisqu’il s’était donné la peine de cuisiner pour moi, je ne pouvais pas refuser », a déclaré D.

Mme PTN, la mère de D., essuya doucement les larmes de son fils, écoutant chaque mot comme si elle s'était retenue pendant de nombreux mois (Photo : Manh Quan).

La mère de D., Mme PTN, était assise près de son fils et écoutait chaque phrase comme si elle l'avait retenue pendant un mois entier. Depuis que son fils était tombé malade, elle oscillait entre espoir et peur.

Elle se souvient parfaitement du matin du 13 juin, lorsqu'elle a emmené son enfant chez le médecin, persuadée qu'il souffrait d'une appendicite. « Le médecin m'a annoncé qu'il avait une tumeur des tissus mous rétropéritonéaux avec des métastases à 60-70 %. J'étais abasourdie. Je me disais qu'il y avait encore de l'espoir, alors j'ai supplié le médecin de le garder en observation pour qu'il puisse être soigné », raconte Mme N.

Cinq mois de traitement avaient coûté 150 millions de dongs, engloutissant les dernières économies de la famille. La maison était toujours hypothéquée. Dans ces conditions, le souhait de Mme N. de voir son enfant mener une vie normale comme les autres était devenu un luxe.

La compréhension de D. la bouleversa encore davantage. Mme N. déclara, les larmes ruisselant sur son visage :

« J’ai toujours été indépendante. Dès le CP, je savais cuisiner et aider ma mère aux tâches ménagères. J’avais mal, mais je le gardais pour moi, de peur de pleurer. Un jour, je lui ai dit qu’être l’enfant de ma mère était une bénédiction. Ces mots m’ont brisé le cœur. »

Les parents se tenaient à la porte de la classe, observant en silence les sourires des enfants après de longues journées de lutte contre la maladie (Photo : Manh Quan).

Cet après-midi, après la perfusion, D. a pleuré dans sa chambre d'hôpital et refusait de sortir. Ce n'est que lorsque les enseignants sont arrivés et l'ont doucement encouragé qu'il a accepté d'aller dans le couloir.

Mme N. se tenait derrière la porte de la classe, observant silencieusement son enfant : « Cela fait longtemps que je ne l'ai pas vue sourire comme ça. Ce cours aide les enfants à oublier leur douleur ; je pense que chaque hôpital devrait avoir un endroit comme celui-ci. »

Les enseignants qui assurent la liaison entre l'école et l'hôpital

Dans la petite salle du service de pédiatrie, des enfants étaient assis en cercle autour d'une table basse. Le gobelet en papier oscillait doucement dans la main de la fillette et roulait sur les genoux de l'enfant assis à côté d'elle.

Ambiance chaleureuse entre les enseignants et les élèves dans la salle de classe Happy Classroom (Photo : Manh Quan).

Un rire clair éclata. Mme Nguyen Thi Thuy Linh, une enseignante expérimentée de la classe heureuse, se pencha pour soutenir doucement le coude de la petite fille et l'encouragea doucement : « Bravo, tu as très bien travaillé. »

Le plus jeune avait 3 ans et ses cheveux commençaient à se clairsemer. L'aîné avait 15 ans et portait encore un pansement blanc au bras, souvenir de sa transfusion du matin. La différence d'âge semblait créer une distance, mais le jeu du gobelet a rapidement permis aux enfants de se rapprocher, comme s'ils se connaissaient depuis toujours.

Les enseignants arrivent tôt pour disposer les tables et les chaises, préparer des jeux et répartir les exercices en fonction de l'âge des enfants (Photo : Manh Quan).

Pour que ces moments soient si excitants, trois enseignants sont arrivés tôt pour disposer les tables et les chaises, choisir les jeux et répartir les exercices en fonction des groupes d'âge.

« La classe joyeuse n’a jamais de nombre ni d’âge fixe. Certains jours, il y a plus de 20 enfants, mais d’autres jours, seuls quelques-uns sont assez forts pour se lever », a confié Mme Linh.

Le plus difficile pour Mme Linh est toujours de choisir une leçon. À l'école, les élèves peuvent se retourner pour prendre un stylo, incliner la tête pour observer ou courir au tableau pour écrire un problème de maths. À l'hôpital, le moindre mouvement peut faire bouger l'aiguille de la perfusion ou causer de la douleur aux enfants.

Dans ces conditions, chaque exercice devient un double défi : suffisamment simple à réaliser, mais suffisamment intéressant pour donner envie aux enfants de poursuivre avec la leçon suivante. « Il y a de nombreux facteurs à prendre en compte et je dois consacrer beaucoup plus de temps à la préparation que pour une leçon normale », a confié la jeune enseignante.

La différence réside aussi dans le rythme d'apprentissage, qui varie constamment. Alors que les cours classiques suivent un emploi du temps fixe, le programme « Happy Class » s'adapte à la santé de chaque élève.

Certains élèves souriaient encore aujourd'hui car la douleur s'était atténuée, mais le lendemain, ils n'ont pas pu aller en cours car ils devaient se rendre au bloc opératoire. Beaucoup d'élèves n'ont pu assister qu'à quelques séances avant de devoir rentrer chez eux pour suivre un traitement.

« Il y a des enfants qui sont suivis pendant longtemps, qui apprennent à connaître l'enseignant et les amis, puis qui présentent d'autres amis à la classe », a déclaré Mme Linh.

Les enseignants qui accompagnent la classe depuis le début du projet sont restés malgré leurs emplois du temps chargés à l'école (Photo : Manh Quan).

L'équipe pédagogique de la classe joyeuse est restée pratiquement inchangée au fil des ans. Les enseignants qui sont restés fidèles à la classe sont ceux qui participent au projet depuis le début et qui y sont restés malgré leurs emplois du temps chargés à l'école.

Même pendant la pandémie de Covid-19, alors que les hôpitaux limitaient les contacts et que les cours se déroulaient en ligne, l'équipe enseignante a maintenu le rythme pédagogique, appelant chaque parent et envoyant chaque devoir afin qu'aucun enfant ne soit laissé pour compte. Cette persévérance a créé un lien particulier entre enseignants et élèves, transcendant les contraintes d'espace d'une salle de classe.

« Créer une classe est facile, mais la maintenir ainsi demande un véritable dévouement. Voir les sourires sur les visages des enfants lorsqu’ils vont à l’école fait que tous les allers-retours entre l’école et l’hôpital en valent la peine », a déclaré la jeune enseignante qui travaille avec cette classe depuis cinq ans.

Les rêves d'aller à l'école sèment les graines du bonheur en classe.

Pendant les six années où elle a été impliquée dans la « Classe du bonheur », lorsqu’on lui demandait ce qui la motivait autant, Mme Pham Thi Tam, directrice de l’école intermédiaire Green Tue Duc et fondatrice de la classe, commençait souvent par raconter l’histoire d’un enfant malade.

Elle a dit que c'était le moment où elle avait compris qu'il y a des enfants qui ne rêvent que de quelque chose de simple mais de tellement luxueux que cela devient un tourment permanent pour les éducateurs .

Des notes adhésives colorées enregistrant les émotions des enfants sont affichées sur le tableau blanc avant la fin du cours (Photo : Manh Quan).

Mme Tam a expliqué que Linh, une fillette de 7 ans originaire de Nam Dan, vit avec ses grands-parents, âgés de plus de 70 ans. Sa mère souffre de troubles mentaux et son père a quitté le foyer familial lorsqu'elle était petite. Hospitalisée à l'hôpital K, elle a dû être amputée d'une jambe, puis de l'autre, en raison d'un cancer des os à un stade avancé.

Malgré toutes ces pertes, Linh apparaît toujours avec un sourire éclatant et radieux, comme un petit ange.

« Linh nous disait toujours de ne pas nous inquiéter, qu’elle ne souffrait pas tant que ça. C’était sa façon de rassurer le monde qui l’entourait », se souvient avec émotion la fondatrice du cours.

Linh n'était jamais allée à l'école. Son seul rêve était d'y aller une fois dans sa vie. En entendant Linh murmurer ce souhait, Mme Tam resta presque figée.

« Je trouvais que c’était un petit rêve pour d’autres enfants de vivre des centaines de jours comme celui-ci chaque année. Mais pour Linh, c’est quelque chose qui ne se réalisera jamais », a-t-elle déclaré.

Peu après, Mme Tam demanda l'autorisation à l'hôpital d'emmener Linh à l'école. Ce matin-là, elle entra en première année, devant son institutrice et des enfants de son âge. Linh levait sans cesse les mains, les yeux brillants d'une joie rare.

« Ce jour-là, j’ai clairement senti que les études l’aidaient à oublier sa propre douleur. Linh a passé une vraie journée d’école », a confié Mme Tam.

La joie fut de courte durée. Une semaine plus tard, son état s'aggrava. Linh dut quitter l'hôpital et rentrer chez elle. Quelques jours plus tard, elle décéda.

« Linh a été la première à me faire prendre conscience que si un enfant ne souhaite aller à l'école qu'une seule fois, combien d'autres enfants attendent la même chose ? C'est à ce moment-là que j'ai compris que je devais absolument donner ce cours », a déclaré Mme Tam.

De cette épreuve est né le modèle de la « Classe heureuse ». Après l’accord de l’hôpital pour son soutien, tables, chaises et documents ont été livrés au service de pédiatrie en une semaine seulement.

Le cours à l'hôpital K a été mis en place et est rapidement devenu un soutien spirituel pour des centaines d'enfants chaque année. Par la suite, Mme Tam a créé un autre cours à l'Institut national d'hématologie et de transfusion sanguine, ainsi qu'un autre dans une pagode pour orphelins.

Le modèle Happy Classroom a été reproduit, devenant un soutien spirituel pour des centaines d'enfants chaque année (Photo : Manh Quan).

Né du rêve d'une jeune fille qui n'avait jamais été scolarisée, ce modèle s'est répandu et a insufflé une nouvelle vie aux services de soins.

« Tout le monde pensait que nous étions venus apporter quelque chose aux enfants. Mais en réalité, ce sont les enfants qui nous ont donné de la force et qui nous ont fait prendre conscience de notre chance », a déclaré le directeur, ému.

Le cours terminé, l'enseignant ramassa les feuilles d'exercices et demanda à revoir les enfants. Ces derniers hochèrent la tête et rirent, rayonnants de joie.

Deux petites heures d'étude deviennent soudain un rare moment pour les enfants de vivre pleinement leur âge.

Le cours intitulé « Bonheur » n’enseigne donc pas seulement l’écriture, mais il suscite aussi l’espoir, nourrit le courage et donne aux jeunes âmes un point d’appui pour continuer d’avancer, même s’il reste encore de nombreux défis à relever.

Source : https://dantri.com.vn/suc-khoe/kiet-que-vi-chua-ung-thu-cau-be-van-om-uoc-mo-duoc-quay-lai-truong-hoc-20251202154128499.htm