Méduses mélangées à de l'ananas et du jacquier

jeune jacquier — Méduse mélangée à du jacquier. Photo : TUAN VU

Chaque année en janvier et février, je me souviens de l'époque où j'étais assis au bout de la ruelle, attendant de voir si ma mère allait acheter des méduses à son retour du marché de l'après-midi. Dans les années 1990, voyager de Tam Lanh à Tam Ky était encore difficile, même si les deux villes étaient distantes de moins de trente kilomètres.

La commune entière ne disposait que d'un seul bus, que les habitants appelaient encore « bus de marchandises ». Au petit matin, il transportait passagers et marchandises jusqu'au marché de Tam Ky, et à midi, il faisait demi-tour pour ramener du poisson, des légumes, des articles ménagers, des engrais et toutes sortes d'autres marchandises à la commune. À cette heure-là, le marché de l'après-midi n'ouvrait qu'à trois ou quatre heures. Parfois, le bus tombait en panne, et le marché rural devait se tenir à la lumière vacillante des lampes à huile.

À cette époque, au deuxième mois lunaire, les méduses étaient le plat le plus attendu par les habitants de ma ville natale, depuis le camion de marchandises qui revenait de la ville. Voyant ma mère revenir du marché avec un sac de méduses, mes frères et moi nous sommes précipités au jardin pour cueillir des jacquiers, puis nous sommes allés au réservoir d'eau pour cueillir de la coriandre et du basilic vietnamiens.

Il avait planté beaucoup de jacquiers dans son jardin par le passé, si bien qu'en un rien de temps, il avait rempli son panier de gousses de jacquier contenant de minuscules graines de riz vert. Après le Têt, les jacquiers ont commencé à fleurir et à produire de petites grappes de fruits. C'était aussi la saison des méduses. C'était une alliance parfaite, une méduse mêlée à du jacquier, ce qui faisait rêver de nombreux enfants de Tam Lanh, comme moi.

Préparer une salade de méduses est assez simple. Maman blanchit les méduses, les découpe et les met dans un grand bol. Pendant que maman coupe le jacquier, mes frères et moi lavons les herbes, faisons griller les cacahuètes et achetons des galettes de riz grillées.

Maman ajoutait des méduses, de l'ananas finement tranché et des herbes. Les jours plus propices, elle ajoutait des crevettes cuites décortiquées ou du porc bouilli effiloché. Puis, elle versait de la sauce de poisson aigre-douce, mélangeait bien, puis déposait le tout dans une assiette, parsemée de cacahuètes grillées et de piments rouges tranchés, ce qui était très joli.

Ma mère me demandait toujours d'apporter à mes grands-parents une assiette de méduses mélangées à du papier de riz, puis d'attendre que je revienne pour la servir à toute la famille.

Je ne saurais décrire le délice du plat de méduses à l'ananas et au jacquier que préparait ma mère. La chair de méduse, tendre, sucrée et fraîche, se mêlait au goût âcre de l'ananas et du jacquier, à l'aigre-doux de la sauce de poisson au piment et à l'ail, au gras des cacahuètes que j'avais moi-même grillées, et au doux parfum de la coriandre et du basilic vietnamiens. Je m'en souviens encore comme si je venais de le remanger cet après-midi…

Trente ans passèrent si vite. Les vieilles charrettes et les marchés de campagne l'après-midi appartenaient eux aussi au passé. Le jardin de jacquiers qu'il avait planté ne comptait plus qu'un seul petit jacquier au début de l'allée, qu'il s'efforçait de conserver en souvenir.

Le marché de Tam Lanh se tient désormais tous les matins, les vendeurs apportant toutes sortes de poissons et de crevettes de la mer. Après le deuxième mois lunaire, on y vend aussi régulièrement des méduses. Maman n'a plus envie d'aller au marché acheter des méduses pour les mélanger à l'ananas et au jacquier comme avant. Quand je l'ai appelée, elle m'a dit : « Tous tes amis sont partis, qui mangera ça si tu le mélanges ? » Les enfants d'autrefois ont quitté le village pour la ville, où peuvent-ils trouver des moments pour se retrouver, rire aux éclats avec des plats remplis de souvenirs…

Source : https://baoquangnam.vn/sua-tron-khom-mit-3150697.html