नमस्ते अगस्त, नमस्ते शुरुआती शरद ऋतु के दिन

(DN) - अगस्त आ गया है। कैलेंडर देखने की ज़रूरत नहीं, मौसम की खबर सुनने की ज़रूरत नहीं, बस एक सुबह उठकर, खिड़की खोलकर और हवा में एक बहुत ही हल्की, बहुत ही खास खुशबू महसूस करते हुए, मुझे पता चल गया कि पतझड़ दरवाज़े पर दस्तक दे रहा है। बहुत ही हल्के से, पर यूँ ही, यह मेरे दिल में उतर जाता है। जैसे कोई मेरी ज़िंदगी से गुज़र गया हो, एक शब्द भी कहने का वक़्त नहीं मिला, बस एक एहसास छोड़ गया हो।

फोटो: इंटरनेट

नमस्ते अगस्त - नाज़ुक बदलावों का महीना। आसमान ने जुलाई जैसी अचानक बारिश धीरे-धीरे बंद कर दी है। सूरज अब लाल गर्मी के दिनों जितना चमकीला नहीं रहा। हवा अब गर्म और घुटन भरी नहीं रही, बल्कि हल्की ठंडक लेकर आने लगी है, मानो किसी का हाथ गलती से बालों में चला गया हो। पत्ते अभी भी हरे हैं, लेकिन कुछ ने रंग बदलना शुरू कर दिया है, चुपचाप गिर रहे हैं मानो उन्हें पता हो कि क्या होने वाला है। पता नहीं क्यों हर बार पतझड़ आते ही मेरे मन में एक अजीब सी उमंग होती है। न बसंत जितना शोरगुल, न गर्मी जितना जोश, न सर्दी जितनी उदासी, पतझड़ परिपक्व होती आत्माओं का मौसम है, पुरानी यादों को जानने लायक उम्र, सपने देखने लायक जवानी। और अगस्त पतझड़ का पहला स्वागत है।

मैंने एक बार लोगों को कहते सुना था कि अगस्त "बीच का" महीना है। चिलचिलाती गर्मी और बस इतनी ठंडक के बीच कि एक कप गरमागरम कॉफ़ी की तलब लग जाए। रुक-रुक कर हो रही रिमझिम बारिश और धीरे-धीरे खाली जगहों को भरती हुई हल्की शरद ऋतु की धूप के बीच। बेनाम चिंताओं और कुछ अधूरे गर्मियों के कामों के बीच। अगस्त वो महीना है जब हम अभी तक भागदौड़ को भूले नहीं हैं, और अभी तक पूरी तरह से मौन में नहीं डूबे हैं। इसलिए हमारे दिल डगमगा रहे हैं मानो हम दहलीज़ पर खड़े हों, समझ नहीं आ रहा कि आगे बढ़ें या एक बार फिर पीछे मुड़कर देखें...

मेरे लिए, पतझड़ हमेशा छोटी-छोटी चीज़ों से जुड़ा होता है। यह वह सुबह होती है जब मैं ठंडे पानी से अपना चेहरा धोती हूँ और अपनी त्वचा को थोड़ा सुन्न और ठंडा महसूस करती हूँ। यह वह समय होता है जब मैं अपने कपड़े सुखा लेती हूँ, धूप अब तीखी नहीं होती, लेकिन नए धुले कपड़ों की खुशबू अभी भी पर्याप्त होती है। यह वह समय होता है जब मैं काम पर जाती हूँ और पेड़ों की एक जानी-पहचानी कतार के पास से गुज़रती हूँ और अचानक कुछ पत्तों को गिरते हुए देखती हूँ, बिना किसी आवाज़ के, बिना किसी चेतावनी के, सिर्फ़ इसलिए कि शाखाओं पर उनका समय समाप्त हो गया है। ये छोटी-छोटी चीज़ें मिलकर एक कोमल एहसास पैदा करती हैं जो सिर्फ़ पतझड़ में ही होता है।

जब मैं छोटी थी, हर बार अगस्त आते ही मेरी माँ कहती थीं: "यह महीना पतले कपड़े अलग रखने, लंबी बाजू की कमीज़ें निकालने और उन्हें अच्छी तरह से प्रेस करने के मौसम की तैयारी करने का महीना है, मेरे बच्चे।" उस समय, मैं बस सुनती रही, ध्यान नहीं देती थी। लेकिन अब मैं समझती हूँ। ऐसा नहीं है कि मेरी माँ को ठंड से डर लगता था, बल्कि उन्हें हमेशा आने वाली चीज़ों के लिए पहले से तैयारी करने की आदत थी। मानो इस ज़िंदगी को भी एक और सफ़र पर निकलने से पहले प्रेस करना ज़रूरी हो। अब मैंने भी उस आदत को थोड़ा-बहुत सीख लिया है। अगस्त आते ही, अचानक घर साफ़ करने, खिड़कियों के फ्रेम पोंछने और पुराने कपड़ों को तह करके रखने का मन करता है। कभी-कभी बिना किसी वजह के, बस इसलिए कि मैं ऐसा करना चाहती हूँ। शायद यह हर व्यक्ति के लिए "मौसम का स्वागत" करने का एक बहुत ही निजी तरीका भी है।

मेरे दोस्त ने पूछा, "हर बार पतझड़ आने पर मैं उदास क्यों हो जाता हूँ, और मुझे पता ही नहीं क्यों?"। मैंने तुरंत जवाब नहीं दिया, क्योंकि मैं भी पहले ऐसा ही महसूस करता था। पतझड़ लोगों को उदास नहीं करता, बस हमें धीमा करता है, ज़्यादा सुनता है, और जब हम काफ़ी देर तक चुप रहते हैं, तो हमें याद आने लगता है। उन चीज़ों को याद करें जिन्हें हम भूल गए हैं। अपने स्कूल के दिनों के एक सच्चे प्यार को याद करें। उस पुराने रास्ते को याद करें जिस पर हम रोज़ जाया करते थे। उन रिश्तेदारों को याद करें जिन्हें हमने लंबे समय से नहीं देखा है। और कभी-कभी, खुद को याद करें, उस भोले, स्वप्निल रूप को जो डायरी लिखता है और मानता है कि अगर आप सच्चे दिल से प्यार करते हैं, तो आपको भी प्यार मिलेगा। ये वो यादें हैं जिनका साफ़ होना ज़रूरी नहीं है, बस सही मौसम का अपने आप वापस आने की ज़रूरत है।

मुझे पतझड़ के दिनों में चाय पीना बहुत पसंद है। दूध वाली चाय, नींबू वाली चाय या कुछ और नहीं, बस एक साधारण गर्म चाय का प्याला। बरामदे में बैठकर, बोगनविलिया की जाली पर पड़ती हल्की पीली धूप को देखते हुए, हर घूँट की चुस्की लेते हुए। चाय खुशबूदार तो नहीं होती, पर दिल को सुकून देने के लिए पर्याप्त गर्म होती है। और पतझड़ भी ऐसा ही होता है, ध्यान खींचने के लिए पर्याप्त चमकदार नहीं, पर इतनी कोमल कि आपको देर तक रुकने का मन करे।

अगस्त आने पर, मुझे ज़्यादा उम्मीदें नहीं होतीं। बस यही उम्मीद है कि मेरा दिल इतना हल्का हो कि हवा को महसूस कर सके, इतना शांत हो कि फूलों और घास की खुशबू महसूस कर सके, और इतना कोमल हो कि मैं अपने जीवन के दिनों को न गँवा सकूँ। हो सके तो, पतझड़ में थोड़ा धीमा हो जाएँ, ताकि हर गिरता हुआ पत्ता खूबसूरत लगे, हर हवा की अपनी आवाज़ हो, और हर सुबह जब मैं उठूँ, तो मैं शुक्रगुज़ार होऊँ कि मैं अभी भी पतझड़ के आसमान में ज़िंदा हूँ।

हा लिन्ह

स्रोत: https://baodongnai.com.vn/van-hoa/chao-nhe-yeu-thuong/202507/chao-thang-tam-chao-nhung-ngay-chom-thu-c2a1c3f/