Butuh hati

Berdiri di balkon lantai dua, lingkungan tempat tinggalnya tampak jelas, setiap gang, setiap rumah tampak jelas. Di hari libur, segalanya terasa lebih santai. Kawasan pasar yang seharian ramai, kini juga terasa sepi. Jalan kecil di depan rumahnya panjangnya sekitar 500 meter, dengan rumah-rumah besar dan kecil. Tidak sepuitis jalan-jalan lain, tetapi di pagi yang cerah ini, suasananya terasa damai, bagai sapuan cat yang menembus rumah-rumah dan toko-toko. Penghuni lingkungan ini beragam, mulai dari pejabat hingga pekerja biasa.

Namun, pada hari-hari biasa, hampir semua orang sibuk bekerja dan mencari nafkah, sehingga mereka jarang bertemu, hanya di akhir tahun mereka bertemu dalam ibadah akhir tahun lingkungan. Keluarganya pun sama. Sepanjang tahun, mereka sibuk dengan pendidikan anak-anak dan bekerja di kantor, sehingga lingkungan hanya peduli pada pemenuhan kewajiban iuran mereka; mengunjungi ketika keluarga seseorang sakit atau menikah atau meninggal. Tiba-tiba suatu hari, setelah meninggalkan kesibukan hidup sebagai pegawai negeri sipil, ia merasa lebih tertarik pada lingkungan kecil yang telah ia jalin selama hampir 20 tahun. Dan semuanya terasa jauh lebih dekat dan lebih terhubung daripada yang ia bayangkan sebelumnya.

Ketika ia membawa keranjangnya ke pasar, ia melihat kios ikan dan udang Ibu Ly sudah siap, dengan beberapa pelanggan tetap. Mungkin sudah lebih dari sebulan sejak Ibu Ly muncul, jadi ia berhenti untuk bertanya. Sambil menyiapkan barang dagangannya, Ibu Ly bercerita tentang anaknya yang dirawat di rumah sakit selama sebulan penuh, dan kini setelah pulih, ia harus kembali berjualan grosir untuk menghidupi seluruh keluarga. Ia berkata: Berkat dokter dan bantuan banyak orang, anak saya dapat pulih, terutama orang-orang di lingkungan ini. "Saya akan selalu mengingat bantuan baik ini," kata Ibu Ly sambil berlinang air mata. Tentu saja, ia juga terharu. Untuk waktu yang lama, setiap kali lingkungan mengumumkan dukungan untuk situasi sulit, ia selalu berkontribusi tanpa henti.

Ilustrasi: HH

Namun, dukungan itu hanya ditunjukkan oleh jumlah uang yang ditransfer ke rekening, dan ia jarang memahami kesulitan orang yang membutuhkan bantuan. Ia selalu mencari alasan, mengatakan bahwa ia terlalu sibuk, bahwa segala bentuk bantuan tidak masalah. Kini, mendengar orang dalam cerita tersebut dengan berlinang air mata mengungkapkan rasa terima kasihnya kepada semua orang, ia merasa terkadang ia terlalu acuh tak acuh. Dalam ceritanya, Ibu Ly secara khusus menyebutkan bantuan dari Tuan An—seorang pensiunan pemimpin—dan Tuan Toan—seorang lelaki tua kesepian yang memperbaiki sepatu di pintu masuk gang. Meskipun salah satu dari mereka adalah pejabat tinggi, ia tetap dekat dengan para pekerja, dengan hati yang baik dan toleran.

Begitu mendengar kabar keluarga Ibu Ly, ia menelepon untuk menanyakan keadaannya dan memberikan sejumlah besar uang untuk pengobatannya. Sementara itu, Pak Toan sudah tua dan tidak memiliki anak yang bisa diandalkan. Namun, begitu mendengar kabar anak Ibu Ly tiba-tiba sakit, ia bergegas menghampiri dan memberikan segenggam koin ke tangan Ibu Ly, sambil berkata ingin menyumbang sedikit untuk keluarga di masa sulit ini. Ibu Ly tinggal di Hai Lang, tetapi telah mencari nafkah di pasar ini selama lebih dari 10 tahun.

Sejak pagi, ia mengumpulkan barang dagangan dari para nelayan di komune dataran rendah Hai Lang dan membawanya ke Dong Ha untuk dijual. Hai Lang memiliki Sungai O Lau yang mengalir ke daerah "ke" dan "cang" yang subur selama beberapa generasi, menyediakan ikan dan udang yang melimpah, sehingga menciptakan mata pencaharian bagi banyak orang. Ikan dan udang segar yang ditangkap dari sungai dan danau dibawa ke kota oleh orang-orang seperti Ibu Ly, sehingga mereka dipercaya dan dipilih oleh banyak orang. Pembeli dan penjual dari tempat yang jauh perlahan-lahan menjadi dekat, saling berbagi melalui berbagai kesulitan dan kesulitan. Ibu Ly, meskipun bukan penduduk setempat, sangat penyayang. Ia selalu siap membantu ketika ada yang memiliki masalah, dan jika ia tidak punya uang, ia membantu pekerjaan setelah pasar.

Pasarnya terletak di area perumahan, sehingga ia sering merasa terganggu oleh kebisingan dan berbagai macam bau yang tertiup angin musim panas Laos ke dalam rumah. Itulah sebabnya ia dan suaminya terkadang ingin pindah. Namun, dalam hal kenyamanan, ada lebih dari sekadar ketidaknyamanan. Pasarnya kecil, para penjualnya berasal dari berbagai desa tetapi telah lama bersama, sehingga jual beli menjadi sangat praktis. Jika Anda membutuhkan sayuran lezat, hubungi Bu Lan, jika Anda membutuhkan udang dan ikan air tawar, ada Bu Ly...

Lalu, setiap musim memiliki produknya sendiri, dan produk dari pedesaan semuanya tersedia di sini. Ia jarang menawar saat pergi ke pasar, sebagian karena ia pikir penjual tidak mematok harga terlalu tinggi, dan sebagian lagi karena ia yakin produk yang dijual terjamin kualitasnya dan memiliki asal yang jelas. Bukan hanya dirinya, tetapi semua orang di lingkungan itu juga berpikir demikian. Hal yang berharga adalah karena keterikatan yang lama, hampir semua orang memahami situasi para petani yang berdagang di sini sepanjang tahun.

Sejak meninggalkan pekerjaan pemerintah, ia sering kali dihantui pikiran-pikiran yang tak menentu. Beberapa orang menasihatinya untuk melanjutkan, sementara yang lain mengatakan bahwa ketika ia sudah cukup kaya , ia harus melepaskan jadwalnya yang padat. Hidup ini, meskipun panjang, sebenarnya sangat singkat, jadi ia harus melakukan apa yang ia sukai sebelum terlambat. Melakukan apa yang ia sukai? Ia bertanya pada dirinya sendiri dan membiarkan pertanyaan itu melayang di benaknya.

Yah, semuanya tergantung takdir. Dan apa yang kita sukai, terkadang tidak ada jawaban yang pasti. Sejak mendengar kisah Bu Ly, ia merasa lebih tenang dan dunia di sekitarnya terasa lebih dekat. Lihat saja kisah Pak An untuk memahami bahwa cinta antarmanusia harus berawal dari perasaan yang dimiliki masing-masing orang terhadap satu sama lain.

Sejak dulu, semua orang di lingkungan ini menyayangi Pak An, meskipun saat masih bekerja, beliau hanya sesekali pulang. Kini setelah pensiun, beliau kembali tinggal di lingkungan ini. Namun, di mana pun beliau tinggal, beliau selalu terlibat dalam berbagai kegiatan, baik besar maupun kecil, di lingkungan ini. Jika tidak berkontribusi secara langsung, beliau akan mengirimkan bantuannya kepada orang-orang yang sedang kesulitan melalui istri dan anak-anaknya. Sedangkan Pak Toan, meskipun hidupnya masih penuh kekurangan, beliau sangat baik dan murah hati.

Di pagi yang damai lainnya, ia mendengarkan lirik lengkap lagu "Hidup dalam hidup, butuh hati" karya musisi Trinh Cong Son. Namun, melodi lain bersenandung dalam dirinya, membutuhkan hati bukan untuk "dibawa angin pergi", melainkan untuk meninggalkan hal-hal terbaik dan paling berharga di hati sesama dan dalam kehidupan yang rapuh ini.

Ha Vy

Sumber: https://baoquangtri.vn/van-hoa/202510/can-co-mot-tam-long-3d56fdb/