Obrolan Santai: Mencari Kenangan dengan Buku-Buku Lama

Jalanan kini telah berubah, toko-toko buku yang bersebelahan telah hilang, digantikan oleh toko-toko yang menjual berbagai macam barang. Berjalan menyusuri jalan, saya tiba-tiba gembira melihat toko buku yang dulu saya kunjungi. Sambil menyelip di antara tumpukan buku yang sudah pudar, saya tiba-tiba merasakan gelombang nostalgia akan masa-masa buku dulu…

Saya datang ke kota ini pada tahun 2000, kuliah di Universitas Politeknik, dan bekerja paruh waktu untuk mengejar impian saya. Saat itu, internet belum populer, dan informasi serta pengetahuan sebagian besar diperbarui melalui buku dan koran. Buku-buku baru di luar anggaran mahasiswa, jadi saya hanya membelinya ketika benar-benar membutuhkannya, kebanyakan di toko buku bekas.

Saat itu, Saigon punya banyak area buku tua, yang selalu ramai dari pagi hingga malam, di jalan Tran Nhan Ton, Tran Huy Lieu, Nguyen Thi Minh Khai, Minh Phung... Buku-buku dipajang di mana-mana, dari beranda, trotoar, hingga ke dalam, dari lantai hingga langit-langit. Ada buku-buku baru, dan banyak yang tertutup debu, dengan bau menyengat. Menyentuh kertas yang menguning itu seperti menyentuh dunia benda-benda tua. Mungkin karena itulah banyak kafe buku lahir, pemiliknya memajang buku-buku tua milik keluarga atau koleksi mereka, menghadirkan ruang yang penuh nostalgia bagi para pelanggan. Menemukan buku di antara banyaknya buku cukup menyenangkan. Terkadang, hanya dengan menyebut namanya, pemilik toko langsung menemukannya, terkadang pemilik dan pelanggan harus mencarinya dengan susah payah, terkadang mereka mendecak lidah dan berjanji untuk menyimpannya.

Aku ingat waktu ulang tahunmu, kamu suka banget sama Lucky Luke . Aku dan temanku yang lain mengoleksi buku-buku seri itu sebagai hadiah. Setiap ada waktu luang, kami biasa naik sepeda ke toko-toko buku bekas, ada yang punya beberapa buku, ada yang punya lusinan, ada yang tidak punya sama sekali. Setelah sebulan penuh, kami berhasil mengumpulkan hampir 60 buku dari 80 volume yang diterbitkan. Tak perlu dikatakan lagi, kegembiraan si penerima dan si pemberi hadiah yang penuh perhatian itu tak terbantahkan. Di waktu yang lain lagi saat mencari buku, aku melihat sebuah buku puisi baru dengan dedikasi dari penulisnya. Tiba-tiba aku merasa sedih, tidak tahu apakah si penerima masih hidup atau sudah meninggal, meninggalkan buku itu tergeletak begitu saja. Kalau si pemberi atau keluarganya melihatnya, mereka pasti sangat sedih. Aku membeli buku itu, meskipun waktu itu aku jarang membaca puisi. Sampai sekarang, lebih dari dua puluh tahun, setelah banyak pindah rumah untuk membersihkan buku-buku, buku itu masih ada di rak bukuku.

Setelah sekian lama, hiruk pikuk kehidupan, ledakan internet, baik yang baru maupun yang kaya konten, serta kemudahan platform e-commerce dan buku yang diantar ke rumah, saya jarang pergi ke toko buku bekas. Ketika saya meninggalkan kota, saya bernostalgia dengan buku-buku lama, ingin mencari tempat seperti itu di tempat tinggal saya, tetapi tidak dapat menemukannya...

Toko buku yang saya kunjungi dimiliki oleh Ibu Phuong dan Bapak Kham, yang buka sekitar waktu yang sama ketika saya tiba di Saigon. Mereka berdua berusia di atas tujuh puluh tahun, membaca buku adalah suatu kebahagiaan, sesekali ada tamu yang datang, dan kami mengobrol sebentar untuk mengisi waktu. Bertemu teman-teman lama, saya tiba-tiba teringat masa lalu.

Di sebelahnya juga terdapat sebuah toko buku tua, dengan banyak pengirim buku yang menerima pengiriman buku. Pemilik toko tersebut adalah seorang pemuda, yang dibuka beberapa tahun lalu. Selain melalui jalur tradisional, ia juga berjualan daring, di web, di lantai perdagangan, dan cukup sukses. Tiba-tiba saya merasa senang bahwa buku-buku tua telah berubah, untuk melestarikan ciri budaya kota yang ramai ini, sehingga buku-buku tua tidak akan tertutup debu waktu tetapi akan sampai ke tangan para pecinta buku.

Sumber: https://thanhnien.vn/nhan-dam-di-tim-ky-uc-cung-sach-cu-185251025175355513.htm